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EL MURO DEL ODIO

Se comete un asesinato junto al muro del cementerio de la Almudena en Madrid y el detective Norman Juez se pone en marcha. Con las investigaciones y tras retirar el cadáver del fango, la sorpresa que se lleva todo el grupo policial es grande, hay otros dos cuerpos más en descomposición debajo de él.Todo parece conducir a uno de los muchos horrores que se dieron en la Guerra Civil Española. Un pasado que ha dejado odio, rencor, frustración, miedo y ansiedad.
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Dedico este libro a mi esposa Layla y a mis

tres hijos Yuleidy, Carlos y David.



Os quiero.





Me gusta mi trabajo, nadie me dice lo que tengo que hacer. Esa libertad me proporciona una tremenda seguridad, que me hace ser implacable con mis sospechosos. Mi comportamiento siempre es con educación, pero con mucha perseverancia en mis ideas. No permito la chulería ante mí y menos ante los demás, me produce una subida de adrenalina, que me hace perder los nervios. Esto me ha dado más de un problema a lo largo de mi vida, pero sinceramente no me arrepiento de nada. Aquellas personas que han visto mis puños de cerca han sido merecedoras de ello y de más. Se me conoce como un tipo duro y violento en mi ámbito profesional, pero que nadie piense que todo el día estoy a golpes. Mi vida es muy tranquila, más de lo yo quiero.

No parezco de esta época. Me gusta respetar la palabra o creer en ella. Quien no sea hombre de palabra conmigo, mejor ni se acerque. Lo digo porque, en los días en que vivimos, la palabra es un mero hecho de insulto, blasfemia, orgullo, envidia; todo menos verdad y responsabilidad.

No creo que con esta pequeña descripción me vayan a conocer. A lo largo de mis casos, irán descubriendo mis defectos y mis virtudes.

Espero que, desde mi humilde persona, disfruten de un rato de sus vidas, leyendo y siendo mi compañero de fatigas en mis aventuras como investigador.



Norman Juez.



Investigador privado.



El acusado es culpable de atrocidades contra la humanidad, asesinatos, disturbios. Por estos hechos, su sentencia es la pena de muerte, que se realizará en este lugar; hora las 10:00 AM. y fecha 16 de noviembre de 1939. ¿Quiere decir algo el acusado? Hable ahora o calle para siempre.

—Sí, no me arrepiento de nada, excepto de una cosa: no haberla matado.

—Maldito, hijo de puta. ¡Fuego! Enterradlo aquí mismo, al lado del muro.

—Que Dios nos perdone.


Capítulo 1

MI ritmo estaba siendo realmente bueno, y lo mantenía sin demasiados problemas; llevaba unos días de muchos excesos. Tanta fiesta no me sienta demasiado bien, no se hace más que comer y beber, y trasnochar. Por eso, hoy no podía faltar a mi cita con el deporte. Tenía de costumbre hacer footing todas las mañanas, muy temprano, desde bien jovencito. Esto me lo inculcó mi padre que el hombre, antes de irse a la fábrica, se ponía su chándal y a correr. Se levantaba a las cinco de la mañana para hacerle el café a mi madre y después se iba. Yo, cuando empecé a tener algo de razonamiento, le preguntaba por qué corría por la mañana tan temprano, y él contestó que se sentía mucho mejor haciéndolo todos los días y que, si no se levantaba pronto, después durante el día no tenía tiempo para hacerlo. Así que un día le pregunte a mi padre si podía acompañarle. Su respuesta fue contundente: “Mañana te espero haciendo el café para mamá, no me falles”. El primer día fue tremendo, no podía seguirle. Mientras, mi padre me decía que no habíamos corrido todavía nada. Cuando terminamos y llegamos a casa, mi padre comentó que, por favor, le dijera a mi madre que me comprara un chándal, que con esa ropa no se podía correr. El pantalón de pana, la chaqueta del colegio y las botas son para el colegio, no para hacer deporte. El chándal que se utilizaba antiguamente no es que fuera bueno, como los de ahora, pero mucho mejor que unos pantalones de pana, sí.

Llegué a casa, me duché y me fui hacia la cocina para hacer un café. Mi hijo estaba todavía durmiendo. Hoy entraba más tarde a la universidad porque si no desayunamos juntos todos los días. Llevé el café al salón para mirar un poco las noticias de la mañana y leer la prensa que había comprado antes de subir. Entonces, de pronto, sonó el teléfono y corrí a cogerlo. Era raro una llamada a estas horas.

—Sí, dígame

—Hola, Norman, soy el comisario Rafael Pituerga. Disculpa que te llame a estas horas, pero te quisiera pedir un favor, como compañeros de fatigas. Hemos recibido una llamada de un homicidio parece ser y creo cerca de tu casa, y estamos un poco pillados de efectivos. Me gustaría que nos echaras una mano. Sabes que no te podemos pagar, pero bueno ya sabes que favor por favor, no tendrías ningún problema en algún caso que se te presente para que nosotros te echemos una mano. El inspector Tomás Cifuentes, que creo que son muy buenos amigos, es el que va a llevar el caso. Si no le importa y me hace el favor, póngase en contacto con él.

—Mire, señor comisario, siempre me he llevado bien con usted y con todos mis compañeros del departamento, pero soy un tipo con mucho carácter y por una vez que me sobrepasé con un cabrón que había violado a una niña, todo se fue al garete. Sólo le partí la cara y le rompí tres costillas. Debe ser que no valía para policía, por eso me hice detective privado, algo más light. Y ahora resulta que el mismísimo comisario de la comisaria de ciudad lineal en persona, me llama y me dice que les eche una mano. De acuerdo, pero si me encuentro con un ser tan miserable como el que me quitó mi puesto de trabajo, le juro que esta vez no va estar para contarlo. Está avisado, señor comisario. Llamaré a mi amigo Tomás a ver qué me cuenta. Hasta pronto, señor comisario.

Yo participaba con la policía en muchos casos de asesinato, con Tomás, que me lo pedía a nivel personal, nada monetario. El comisario lo sabía, y en el fondo le gustaba, pero al estar justos de personal, aprovechó la situación para que estuviera justificada mi presencia en el caso.

Marqué el número de Tomás. Al otro lado, contestó él con esa voz de locutor de radio:

—Sí, dígame.

—Hola, soy Norman. Me ha llamado tu jefe para decirme que te eche una mano.

—Será cabrón, siempre haciéndose el despistado contigo, y ahora que estamos escasos de personal, lo ha visto claro. Bueno, así no tenemos que esconder nada. Cuánto me alegro, te espero en el muro del cementerio de la Almudena, enfrente del parque de Arriaga. Está al lado de tu casa, no tardas ni cinco minutos. Ahora te veo, amigo.

—¿Qué tenemos?

—Un asesinato, dos tiros en la cabeza, adulto; edad aproximada, 40 años; estatura, 1.70 m.; complexión fuerte; no parece haber signos de violencia. No lleva la documentación encima. Ha tenido que ser de madrugada. Tendremos que hacerles las pruebas para su identificación. El aviso nos lo dio una señora que paseaba a su perro y este se puso a ladrar y a escarbar. Cuando se acercó la mujer, vio una mano que asomaba entre las piedras. El muerto no estaba enterrado. Con la lluvia de la noche, se había tapado de barro, hojas y piedras. Al ser un terreno muy blando, va a costar sacarlo.

—¿Ha habido cualquier otra persona que haya visto alguna cosa extraña?

—No, la zona no es de paso. Suele haber gente haciendo footing o paseando al perro. Tú me dirás, aquí al lado del muro del cementerio no es un lugar de paseo. Además, ¿cómo me preguntas eso si vives aquí al lado? Tendría que preguntártelo yo a ti. Bueno Norman, gracias por acercarte, pensaba que te gustaría echarnos una mano a tus amigos de la policía para recordar viejos tiempos.

—Qué cosas tienes, cómo no le voy a echar una mano a mi amigo Tomás Cifuentes. Dejémonos de mariconadas y vamos al grano. ¿Cuánto tiempo llevará identificarle?

—Sacarlo de aquí, llevarlo a la morgue y allí nuestros chicos forenses le harán la autopsia para proporcionarnos su identificación. Creo que mañana por la tarde.

—¿Con qué pistola se ha realizado el disparo?

—Por el tamaño de los impactos en la cabeza y por las dimensiones de los cartuchos, parecen ser de un fusil. Mira, aquí tengo los dos. ¿Qué te parece Norman?

—Me parece, Cifuentes, que este caso va ser más complicado de lo que aparenta.

—¿Por qué lo dices?

—Porque estos casquillos son igual a los del fusil que mi abuelo tenía en su casa colgado en su habitación en el pueblo. Él lo había utilizado en la Guerra Civil. Estamos hablando de un fusil Máuser de 1893 de 7mm de calibre en su versión del 1913. Fue diseñado en una fábrica en Oviedo.

—¿Cómo sabes todo eso Norman?

—Mi abuelo no paraba de decirme, cada vez que entraba en su habitación, las características de este fusil, que lo tenía como un monumento.

—¿Quién puede ir matando por ahí con un fusil de esa época? No me gusta nada.

Decidí darme un paseo por la zona y a la vez ver el cadáver por si a mis antiguos compañeros se les había pasado algo. La cabeza del muerto no se le reconocía de los dos impactos recibidos. Todo era sangre coagulada. Dejé de mirar la escena, era realmente desagradable. A este tipo de cosas, nunca te acostumbras por muchos casos que hayas visto. Los disparos se habían hecho a poca distancia. Observé que sus manos eran suaves y delicadas, sus uñas estaban cortas y bien arregladas, esto indicaba que este señor se dedicaba a alguna profesión de oficina. Su vestimenta, pantalones de pana de marca, con una camisa y un jersey de la misma marca y unos zapatos que te valen por lo menos 150 euros. Pelo recién cortado.

—Cifuentes, ¿a qué están esperando para sacar a este pobre hombre de aquí?

—Mañana me llamas por la tarde para comentarme la identidad del muerto, y alguna cosa más si es que la hay. A partir de ahí, podremos empezar con su familia, si es que la tiene, amigos, compañeros de trabajo, etc. Hay una cosa que se puede ir mirando y es dónde podemos enterarnos de los fusiles máuser que hay en Madrid, y detrás de qué manos están.


Capítulo 2

—BUENOS días, papá. ¿Cómo te has levantado?

—Buenos días, hijo. Me he levantado con muchas ganas de hacer cosas y después de hacer footing me siento mucho mejor. Con algún achaque de cuarentón, pero por lo demás me encuentro como un chaval.

—¿Por qué no dedicas algo de tu tiempo a la vida social, papá? Sal por ahí, diviértete, conoce gente, mujeres.

—¡Alto! Ya sé por dónde quieres ir, Carlos.

—Tengo razón, no te ocupas más que de tus casos de investigación, y no te preocupas un poco de ti. Creo que te vendría bien conocer a alguna mujer.

Mi hijo se preocupa mucho por mí. Le entiendo. Su madre murió hace 10 años y él quiere que vuelva a iniciar una relación con otra mujer, siempre teniendo el respeto y el cariño a su madre. A pesar del tiempo transcurrido, sería muy difícil encontrar una mujer que me hiciera feliz. No me he acostado con ninguna mujer desde lo de mi esposa. No sé si por haberme metido tanto en mi trabajo y no pensar en nada más, o realmente por tener el respeto intacto y demostrarle lo mucho que la quería.

—Voy a presentarte a la vecina del tercero, el otro día preguntó por ti. Decía que hacía días que no te veía.

—Pero si yo solo la conozco de saludarla.

—Esa mujer es un buen partido. Está de buen ver, es simpática y encima se preocupa por ti. — No digas tonterías. Bueno, la verdad es que esta buena, ¿la has visto cuando lleva la falda ajustada, Carlos?

—Anda, papá, que te he pillado. La vecina te gusta.

—La verdad es que es guapa, no me importaría conocerla.

—Pues déjalo de mi cuenta. El próximo día que la vea, le digo que si quiere tomar un café en casa. Pero, papá, después no me falles, que será cosa tuya. Otra cosa, ¿mañana me puedes ir a buscar a la universidad para ir a comer?

—Vale, Carlos. Si no pudiera, te llamo.

—Hasta luego, me voy.

Carlos tiene 20 años. Está estudiando la carrera de abogado, es un chaval muy inteligente, no es que lo diga su padre, es que saca todos los cursos con matricula, con lo cual va por año pagado con las becas. Está revolucionado con las chicas. Siempre esta con alguna saliendo. Yo le digo que tenga cuidado con lo que hace porque después se paga, y con creces.

Me quedé sentado en el despacho de mi casa ordenando algunos papeles, haciendo balance de lo que había sido el año pasado en cuanto a trabajo y dinero. No había estado nada mal. Unos cuantos caso resueltos, algunos de ellos complicados con un balance positivo en lo monetario. No éramos ricos, pero mi hijo y yo podíamos vivir cómodamente.

Recordaba uno de los últimos casos, por llamarlo de alguna manera porque no llegó a nada, que fue realmente divertido. Un día una señora me llamó por teléfono y, muy asustada, me preguntó si investigaba intentos de asesinato. Yo, por supuesto le comenté que ese era mi trabajo. Con la voz muy baja, que casi no la oía, me dijo que su marido la quería asesinar. Me comentó cuándo podíamos quedar y dónde. Viendo la situación, quedé por su barrio, que era chamberi, en la glorieta de Bilbao, al día siguiente. Me dirigí hacia allí, cuando cuál fue mi sorpresa, cuando una señora con bastón, de aproximadamente 80 años, me preguntaba si yo era el señor Norman Juez. Me presenté y decidí llevarla a una cafetería. Ella me dijo que se llamaba Carmen. Era una señora educada y bien vestida. Contaba situaciones, fuera de lo que era el caso, que a mí no me importaban, pero había que ser respetuoso. Lo que me quedó claro es que de la cabeza estaba bien. Ya por fin, al cabo de un tiempo, me empezó a comentar que su marido la quería matar, que la estaba envenenando con el café de la mañana. Me había traído un bote con el café para que yo lo analizara y verificara que lo que decía era cierto. Ella decía que se sentía muy mal y el otro día tuvo que ir el médico a casa porque no hacía más que vomitar. Le pregunté por qué creía que su marido la quería matar y más a la edad que tenían, después de 60 años casados. Ella, muy serena y medio llorando, mirándome a los ojos, me dijo:

—Sr. Norman, creo que mi marido me engaña.

No pude aguantarme una sonrisa. Ella, al verme, se molestó, se levantó y se fue. La llamé, pero ella según se iba me decía que no era serio. Salió tan deprisa que se le olvidó el bote. Cogió un taxi y se fue. Cogí el bote y me lo llevé. Lo analicé, y para mi tranquilidad no había ninguna sustancia que indicara que la estuviesen envenenando, sólo había café y mucho azúcar.

Me encendí un cigarrillo, mientras miraba por la ventana. La señora de siempre, con su bata rosa, barriendo y fregando a todas horas. Qué señora más limpia. La voy a contratar para que me limpie la mía. Siempre miraba hacia mi ventana desde que me vio en calzoncillos, trabajando, en esos días que hace mucho calor. Desde ese día, no me he vuelto a descuidar, ya que se pasa todo el día en la terraza limpiando. Eso sucedía a partir de primera hora de la mañana, y así durante todo el día. Después tenemos al chico del portátil, que a cualquier hora de la noche que te levantes a hacer tus necesidades, siempre te lo encuentras. También tenemos a gemidora profesional, que a cierta hora de la noche empieza sus gemidos y “más” “más”. En el silencio de la noche, no nos hace falta la película erótica de la televisión. Me gustaría saber cuál es el caballero de tan alegres noches, le iba a dar el primer premio al fornicador del patio de ciudad lineal. Pudiera ser que la premiada tuviera que ser ella, por tener que aguantar a más de uno, si no muchos.

Apagué el cigarrillo, viendo cómo el último apretón de dedo sobre él produce el último levantamiento de humo, que con el reflejo del sol produce un efecto que siempre me ha gustado observar. Cogí mi bolígrafo y me puse a escribir para una revista online, en la que me dedicaba a escribir artículos de opinión, normalmente de casos policiales, complejos, o sin resolver. Me apasionaba este tema, aparte escribía relatos para la misma revista de novela negra. Llegué a un acuerdo con los chavales de la revista y colaboraba muy a menudo con ellos sin cobrar nada a cambio. Siempre me había encantado escribir, no a nivel profesional, pero hacía mis pinitos como escritor, estaba terminando de escribir una novela de género negro, pero tenía que ser más constante en la escritura, si no nunca la terminaría. Cuando más flojeaba el trabajo es cuando más tiempo tengo para escribir. Mi trabajo me daba muchas ideas para poder contar historias de este tipo. En ese momento, empezó a sonar el teléfono de mi mesa de despacho.

Hacía casi un mes que no recibía una llamada. Ese teléfono era sólo para trabajo. Me senté bien en la silla, me encendí otro cigarro y me aclaré la garganta. Para mí, la primera impresión al otro lado del teléfono del cliente tenía que ser clara y concisa. Dígame. Hola buenos días puedo hablar con el Sr. Norman Juez, por favor. La primera impresión que tuve al coger el teléfono me produjo satisfacción, ya que hacía tiempo que no tenía trabajo. La mujer al otro lado del teléfono parecía una señora bien y muy educada, por cómo se presentó ante mí. No me podía imaginar que esta llamada iba a encarrilar uno de los casos más curiosos que han sucedido.


Capítulo 3

—BUENOS días, dígame. Yo soy Norman Juez, ¿en qué puedo servirla?

—Me llamo Rebeca Rubio López, y me han dado muy buenas referencias de usted como investigador privado. Me gustaría contratar sus servicios.

—Disculpe, Sra., mi curiosidad, pero ¿me podría decir, quién le ha dado tan buenas referencias mías?

—Sí, por supuesto. Mi amiga se llama Yolanda Gutiérrez Pulido, y le contrató a usted para que espiara a su marido, porque se pensaba que la engañaba. Me comentó que usted resolvió el caso en un día con mucha seriedad, dándoles todo tipo de fotos y detalles. Ella se quedó muy contenta y también me dijo que no era muy caro. Por eso, decidí llamarle a usted.

—Muchas gracias por esos halagos, pero yo simplemente procuro hacer mi trabajo lo mejor posible. Me alegro de que la Sra. Gutiérrez se quedara contenta con mi trabajo. Sí, recuerdo. Aquel caso fue de los más fáciles de investigar. El marido que engañaba a su mujer era un auténtico cara. Se lo hacía con la secretaria nada más salir del trabajo en el parking de la oficina. Pero eso no era todo, también estaba liado con una de las chicas de la limpieza. A esta, se la llevaba a un hotel y en una hora estaban fuera, y cada uno a su casa. Cuál fue mi sorpresa cuando un día le vi discutiendo con una mujer que después me enteré que era su jefa y también se acostaba con ella. Bueno, Sra. García, dígame en qué la puedo ayudar.

—Mire usted, yo vivo sola, soy divorciada desde hace muchos años. Desde entonces no he vuelto a saber nada de él. Nunca se preocupó de su hijo y menos de mí, claro está. Mi hijo se fue a vivir solo hace años, no está casado y, que yo sepa, no se ha juntado con ninguna mujer. Él es arquitecto, con cierta fama en su mundillo. Normalmente, él me llama a diario para charlar un poco, pero llevo un mes sin saber nada de él. Yo le llamo a su casa, pero nunca lo coge, y al móvil también, pero me sucede lo mismo. Me fui a su casa, llamé a la puerta y no me abrió nadie. Al principio, pensaba que habría tenido un viaje de negocios de esos relámpagos, y por eso no me llamaba. Pero claro, al pasar tantos días y sin poderme comunicar con él ya me empecé a preocupar y es cuando decidí llamarle a usted, Sr. Norman.

—¿Cómo se llama su hijo?

—Mi hijo se llama Pedro García Rubio. Edad 40 años.

—¿Cómo se llama su marido, y a qué se dedica?

—Andrés García Pérez. Edad 70 años. Es abogado, conocido en su profesión y tiene juicios muy importantes a sus espaldas.

—¿Dónde vive?

—A las afueras de Madrid, en una urbanización en la Rozas, llamadas “los Canguros”, bloque 3, piso 1, puerta.

—¿Sabe si tenía algún enemigo, algún problema, algo reseñable, que pueda tener algo que ver con su hijo?

—Que yo sepa no. Tuvo un problema una vez con una empresa de Ingeniería que estaba ubicada allí en las Rozas, cerca de un hotel, en la calle de los Golfos, en un edificio de oficinas, por lo que me comentó. Que lo llevaban dos socios, uno de ellos francés, que por lo visto llevaba unas fachas lamentables y olía por lo visto fatal y el otro era la marioneta del gabacho. Incumplieron el contrato que tenían con mi hijo. Este les denunció. El juicio lo ganó Pedro. Tuvieron que pagarle la cantidad que le debía. Se descubrió que gente de confianza de esa empresa también le debían mucho dinero. Menudo pájaro ladrón el gabacho. No sé si tendrá algo que ver, pero yo se lo comento por si acaso.

—Muy bien señora, hace usted muy bien en contármelo, cualquier detalle puede ser importante a la hora de buscar a una persona. ¿Recuerda el nombre de la empresa de la que me ha estado hablando?

—Creo que se llamaba Boliplos S.A.

—Creo que con esto por el momento tengo bastantes datos. Si quiero hablar con usted, la llamaré a este mismo móvil desde donde me está llamando.

—Sr. Juez, ¿y los honorarios cuánto son?

—No se preocupe por eso, cuando haya terminado mi trabajo ya hablaremos de eso. Mientras tanto, no se preocupe de nada. Yo trabajo para usted desde este preciso momento, y le iré informando mientras vayan trascurriendo las cosas. Esté tranquila. Le doy el número de teléfono de este móvil por si me quiere llamar. Un saludo, gracias.

Colgué el aparato, me recosté hacia atrás, cogí un cigarrillo y lo encendí con mi zippo.

Me puse a pensar. Lo primero que tenía que hacer era buscar al padre de la criatura, su domicilio, y hacerle una visita. Que me contara un poco su vida y me dijera las causas por las una persona, en este caso su padre, deja abandonado a un hijo sin querer saber nada de él durante tantos años.

Cogí el teléfono e hice una llamada a mi amigo Evaristo, él era del departamento de investigaciones judiciales. Él me podría dar la información que me hacía falta.

—Evaristo, ¿cómo estás?

—Yo muy bien. ¿Y tú, cómo te va? Cuánto tiempo.

—¿Puedes echarme una mano, por favor?

—Pues claro, Norman, si eres como mi hermano.

—Lo mismo te digo Evaristo. Quisiera si me podrías dar la dirección de Andrés García Pérez.

—Espera un momento. Por su declaración, su dirección es C/ Serrano n45 segundo D. y por lo que se ve aquí no le iba nada mal de dinero. Todas las demás propiedades, las tiene alquiladas. ¿Te vale así, Norman?

—Por supuesto, eres un fenómeno, te quiero Evaristo. La próxima vez, te llamo para quedar. Un fuerte abrazo. Adiós amigo.

Me duche y me vestí. Me puse uno de mis mejores trajes que me había comprado mi hijo. Este traje sólo me lo he puesto una vez, pero me ha dado mucha suerte. Descubrí uno de mis mejores casos. Salí de casa con dirección a mi coche, que era un Santa Fe, un todo terreno último modelo. Siempre me habían gustado estos coches, desde pequeño me habían encantado, y ahora podía darme el capricho. Desde mi barrio de Bilbao (Ciudad Lineal) Madrid hasta la calle Serrano. Decidí coger el metro en la Elipa e ir hasta Goya, una vez allí me he bajado y me he ido andando dando un paseo. Aquí es, entre en el portal, donde el portero no estaba en ese momento y aproveché para meterme en el ascensor y pulsar al 2. El ascensor era de esos que más vale no subirse, por si acaso.

Me bajé lo más deprisa posible. Fui hacia la puerta, llamé y, al ver que no había respuesta, saqué mi llave maestra, abrí, y me colé dentro. Mi impresión fue de una casa totalmente dejada. Allí no había vivido nadie hacía tiempo. La puerta estaba medio atascada, por la humedad. Las cortinas, llenas de telarañas, se caían de la mierda que tenían. Todo estaba sucio. La televisión era de válvulas, cosa que me extrañó muchísimo. La radio igual. Todo lo que había en aquella casa era de por lo menos 35 o 40 años. Era como entrar a la casa de mi madre hace 40 años, cuando prácticamente yo nací.

Allí no había vivido nadie, era imposible. El suelo estaba con una capa de polvo, como si estuvieras en un parque. Si viviera alguien aquí, esto no estaría así. Pensé si Evaristo me habría dado mal la dirección, pero eso era imposible, al darme cuenta de que había una foto del joven con su mujer y su hijo. Qué sucedía aquí, algo no encaja. En el dormitorio había una cama de matrimonio, pero una sola mesilla. En ella, había un libro de derecho penal del 1971 hace justo 40 años. No se podía tocar de la cantidad de polvo que tenía. Medicinas de hace muchos años, caducadas y un sin fin de productos, todos para tirar. Una vez visto lo que había, pensé en bajar al portal y esperar al portero.

Estuve esperando. El portero estaba tomándose un café. Al rato, apareció.

—Hola, buenos días. ¿Me podría decir si vive alguien en el segundo D?

—¿Quién lo pregunta?

—Perdón, por no presentarme. Soy Norman Juez, detective privado y estoy investigando la desaparición de Andrés García Pérez.

—El señor García, lleva sin vivir aquí unos 40 años más o menos. Yo llevo aquí 42 años. Ahora tengo 64 años, justo entre aquí con 22 añitos, qué tiempos. Aquel señor se portaba muy bien conmigo. Me daba buenas propinas. No hablaba mucho, no se relacionaba con nadie de la casa. Un día lo eché en falta por la mañana cuando él iba a trabajar. Y después no se supo nada más de él. Nadie preguntó por él, exceptuando usted ahora. Fue como un fantasma que aparece y desaparece.

—Muchas gracias, caballero, por su ayuda.

—De nada. Si le ve al Sr. García dele recuerdos de su portero favorito, seguro que se acordaría. Adiós.

Cuando iba andando para el metro de Goya, iba muy pensativo respecto a la desaparición del hijo. Pero ahora los desaparecidos eran dos, padre e hijo. Llegué al barrio, no me apetecía tener que ir a buscar a mi hijo hasta la universidad ni hacerme la comida. Llamé a mi hijo para avisarle que no iba. Él me comentó que estaba un poco ocupado y lo dejábamos para otro rato, además esta noche llegaría un poco tarde porque había quedado con una amiga. Así, decidí ir a tomarme una cerveza y comerme algo en el bar ¨La Esquinita¨ con mi amigo Antonio y Angelines. Me puso unos callos a la madrileña que me chupé los dedos de ricos que estaban, con un buen vino, después café y copa. Barato y rico, qué más puedo pedir.

Me despedí, y cogí el coche, para ir a las Rozas de Madrid, para ver si podía hablar con el responsable de la empresa que había tenido problemas en el pago de unas facturas con Pedro García Rubio. El día era agradable, hacía frío, pero con un sol espectacular. Entré en la calle de los Golfos, pensé que vaya nombre, se te quitan las ganas de vivir aquí, y busqué el hotel y el edificio de oficinas de al lado. Aquí esta. Aparque mi coche, y me dirigí al piso 2, puerta C. Llamé al timbre que tenía un sonido un poco de cachondeo. Me abrió una secretaria, preguntándome qué deseaba.

—Quiero ver al director o gerente de la empresa. Soy Norman Juez, detective privado, aquí tiene mi tarjeta.

—Un momento, siéntese aquí.

La chica fue muy amable, pero para la hora que era, no se veía a nadie por allí trabajando. Todo era un caos, papeles por todo lados, un desorden total. Al cabo de media hora, aparece la secretaria y me dice, que pase, por favor. Era un despacho al fondo, y hasta llegar a él no me encontré con nadie, parecía que estaban en desahucio. Pedí permiso y él, sin más, me contestó:

—Qué quiere.

Su actitud no me gusta nada, no me ha dejado ni entrar en su despacho, y no me ha dejado presentarme como debe hacerse por buena educación.

—Quiero hablar con la persona que dirige esta empresa, por una cuestión de un conflicto de pagos que tuvo con Pedro García Rubio, ya que estoy investigando su desaparición. Yo me llamo Norman Juez, detective privado, por si no se ha dignado ni a mirar la tarjeta. Pero dudo mucho que sea usted con la persona que quiero hablar. Adiós, buenos días.

—Espere un momento, ¿en qué puedo ayudarle?

—Esto me gusta más, me parece que nos vamos entendiendo. Quisiera hacerle unas preguntas sobre lo sucedido con mi cliente, con ustedes.

—Pregúnteme lo que quiera. A ese señor ya se le pagó lo que se le debía y no quiero saber nada más de él.

Estuve indagando sobre las cuestiones que se habían producido, pero me di cuenta enseguida, que aparte de un problema profesional entre mi cliente y este individuo de dinero, no había indicio de que hubiera nada más. Aquel despacho, o no se había ventilado nunca o el tipo, como me comentó Rebeca, olía a putrefacción. Qué tipo más asqueroso. Solamente verle daba asco. Salí de allí un poco desanimado, no tenía nada en qué poder seguir mi investigación. Pero pronto, todo iba a dar un vuelco a esta.

Dirigiéndome para Madrid, sonó el teléfono móvil, y lo puse en manos libres. Era mi amigo Cifuentes.

—Norman, hola, llamo para darte la información de la identificación del cadáver de esta mañana. El tipo se llama Pedro García Rubio, era abogado, con algún caso importante en su vida profesional. Es soltero. Su madre se llama Rebeca Rubio López, divorciada del padre, que se llama Andrés García Pérez.

—De acuerdo, Cifuentes. Déjame que te explique lo que me ha pasado. Esta mañana me ha llamado la tal Rebeca, para decirme que su hijo había desaparecido hace un mes. Que de su exmarido no sabían nada hacía muchísimo tiempo. Quería contratar mis servicios. Pues en eso hemos quedado. Hace aproximadamente unas dos horas he ido a la casa del padre y me he encontrado que allí no vive nadie, pero ni se sabe desde cuándo. El portero me ha dicho que por lo menos 40 años. Y ahora, tú me dices que la persona que hemos encontrado muerta esta mañana en el muro del Cementerio de la Almudena es el hijo de esta Sra. Rebeca. Tengo que organizar mis ideas, han sido muchas las cosas que han pasado en muy poco tiempo.

—Pero espera, porque aún hay más. Te acordarás esta mañana de que el cadáver estaba medio enterrado. Pues bien, al sacarlo de allí mis muchachos hemos tenido sorpresa. Han aparecido enterrados unos huesos. Hemos seguido excavando y han aparecido dos calaveras más. También hemos encontrado cartuchos de la misma arma: el fusil máuser de 1983 de 7 mm de calibre, versión de 1916. O sea, tres muertes, una reciente y otras dos hace bastante más años, por el estado en que se encontraban los cuerpos. Y eso sí, con el mismo tipo de arma, un fusil máuser. Pero ahí no queda todo. Hemos identificado a uno de ellos como Andrés García Pérez, el padre de Pedro García Rubio. Y el otro que falta se llamaba Benito García Peláez. Este es el que se encontraba en peor estado. Estaba enterrado el primero. Este señor era el abuelo de Pedro y el padre de Andrés. Todo queda en familia. Hacía tiempo que un caso no se complicaba tanto y de esta manera.

—Voy a llamar a mi clienta, para decirle lo de la muerte de su hijo y mañana me acercaré para contarle el resto. Con lo de su hijo, hoy tendrá bastante. Ella vive un poco lejos, en Juncos, Toledo, y, con la hora que es, no me da tiempo a ir a decírselo en persona, pero me veo en el deber de llamarla y contárselo, y mañana a primera hora estoy en su casa.

—De acuerdo, Norman, y voy a intentar ponerme en contacto con gente de armerías, que me informe de todo lo que sepan del fusil utilizado en los asesinatos. Estamos en contacto.

Estaba llegando al barrio, aparqué el coche y me fui a una cervecería, que había en la esquina de la calle Arriaga y Salas de Barbadillo. Pedí una pinta, me encendí un cigarro, cogí el teléfono y marqué el teléfono de Rebeca. Daba la llamada, pero no lo cogía nadie. Llamé hasta cuatro veces, finalmente le dejé un mensaje diciéndole que me llamara, y si no que mañana a primera hoja estaría en su casa. Me hubiera gustado hablar con Rebeca, pero bueno, casi mejor contárselo en persona. Pedí a la camarera una segunda cerveza, de la primera no me había enterado. Vi cómo unos chavales, tendrían unos veintitantos años, se sentaban en la mesa de al lado. Yo estaba viendo en las pantallas de los televisores que tenían cada mesa, un video de The Smith, que me gustaban mucho antes de separarse, cuando vi cómo uno de los chavales tocaba el culo de la camarera al acercarse a dejarles las cervezas. Esta, al notarlo, se dio la vuelta y le pegó una bofetada. Otro de ellos, le tiró una cerveza, mojándole toda la camiseta, haciéndole que se le marcaran los pezones, con el consiguiente cachondeo y burla de estos. La chica se fue llorando, mientras el jefe se acercaba hacia ellos. Yo me levanté, fui hacia él y le dije:

—Pedro, tranquilo —nos conocíamos desde hacía mucho tiempo—. Déjame a mí, que yo lo resuelvo.

Me acerqué a la mesa y dije:

—¿Quién es el cabrón que ha tocado el culo a la camarera?

—Déjanos en paz, viejo.

Lo cogí por la solapa, lo arrinconé contra la pared y le dije que pidiera perdón a la chica, que pagaran su consumición y se largaran. El chaval, asustado, dijo que lo sentía, que le perdonara. La chica asintió. Cuando uno de ellos se levantó a pegarme con la botella de cerveza, el dueño me gritó, soltándole a uno de la solapa, revolviéndome y placando al otro contra la mesa.

—Ahora, niñatos, vais a mover vuestros culos de aquí y os vais a tomar por el culo ya, cabrones. Fuera de aquí —grité mientras salían corriendo del local a toda prisa.

Me coloqué la ropa, la chica me dio las gracias y el dueño se acercó a agradecerme, contándome que llevaban unos días viniendo, y ni les gustaba nada. Sabía que iban a dar problemas. Me invitó a una cerveza, pero le dije que no, gracias, que ya me había tomado dos y no quería más. Me di cuenta de que el deporte de la mañana, mi defensa personal aprendida en la policía y mi continuación durante otros años valían de algo en estos casos.


Capítulo 4

HABÍA sido un día duro. Me sentía un poco nervioso. Había que empezar a recopilar toda la información para poder trabajar. Llegué a casa tarde, sería la hora de cenar, no tenía hambre. Me fui a sentar a mi sofá. Era el único que me entendía, no se quejaba y siempre me oía, y encima me echo encima y no se enfada. Cogí un cigarro, busqué mi zippo y me lo encendí. Tenía que dejar de fumar, pero siempre me decía lo mismo, mañana, nunca era el día adecuado para dejarlo. Me levanté, abrí mi mueble, cogí una copa, me fui a por hielos a la nevera y me serví una copa de whisky Dyc ocho años. Empecé a pensar lo sucedido en el caso.

Primero, encuentran al nieto muerto con un tiro en la cabeza, con un fusil máuser. La muerte se ha producido antes de ayer, a primeras horas de la mañana. Su madre me llama para decirme que su hijo ha desaparecido. Del padre no saben nada de él. Voy a ver al padre, pero este no está en su casa, ha desaparecido. Me llama el inspector para avisarme de un asesinato, resultando ser el hijo de Rebeca y que han aparecido dos cadáveres más que son el padre (exmarido de Rebeca) y el abuelo. Estos también murieron de tiro en la cabeza, con un fusil máuser. Se encuentran sólo lo huesos. Así están las cosas, y lo primero que tengo que hacer mañana es ir a ver a Rebeca y contarle lo sucedido, no sé cómo reaccionara, la noticia es muy fuerte. De momento, sólo tengo a ella para que me dé información detallada, de todo lo que sepa de sus suegros. Es fundamental su declaración. También a ver si me puede dar más información de su marido y su hijo.

Por la diferente descomposición que hay entre los tres cadáveres, en el primero llevaba horas muerto; en el segundo, según los estudios realizados a los cadáveres, llevaba muerto cuarenta años, y el tercero, ochenta años. Esto indica que el asesino del hijo, pudo ser el mismo que el del segundo, pero no del tercero y al revés lo mismo. Esto tiene que tener alguna relación, no es casualidad que las tres generaciones de una familia aparezcan muertos, de la misma manera, y en el mismo lugar.

En ese momento, oí la puerta de casa cómo se cerraba. Debe ser mi hijo, que ha llegado.

Paso un tiempo y al ver que mi hijo no se acercaba a darme las buenas noches, ni a charlar un rato, me extrañó mucho así que decidí ir a verle. Fui hacia su habitación y estaba cerrada, lo cual me extrañó también, ya eran muchas situaciones. Abrí preocupado. Estaba echado en la cama, tapado hasta la cabeza. Dije:

—Hola, hijo, ¿cómo estas, tanto frío tienes? Pero si tú eres muy caluroso.

Miré hacia el nórdico y vi unas manchas de sangre recientes. Al verlas, rápidamente lo destapé, quedándose mi hijo asustado, encogido y, a la vez, lloroso.

—¿Qué te ha pasado, Carlos? Levántate que te vea. La cara la tienes muy golpeada, pero el cuerpo parece que no.

—Sí, papá, sólo me han pegado en la cara.

—Déjame que te cure esa herida.

Fuimos al baño y allí se la curé. Me sentía muy nervioso y enfurecido por quien pudo hacerle eso a mi hijo, pero no le comenté nada para no preocuparle más. Decidí preguntarle qué había pasado.

—Iba con una chica de la facultad, paseando, cuando aparecieron unos cuatro tipos que empezaron, a meterse con Sheila. Ella es una chica de color, con nacionalidad Española, pero de padre Nigerianos. Yo al principio procuré no hacerles caso, pero uno de ellos se quiso sobrepasar. Entonces es cuando empujé a uno de ellos para separarlo de ella, y otro me pegó por detrás. Así, yo me defendí como pude, teniendo que salir corriendo hasta perderlos.

—¿La chica está bien?

—Sí, no le pasó nada, la fui a dejar a su casa.

—¿Conocías a los chavales?

—No, de nada. Ya vale, papá, parece que estás en una de esas investigaciones tuyas.

—Antes de ese suceso, que gracias a Dios no ha pasado nada más, qué tal lo pasasteis.

—Papá, te parece poco lo de la cara.

—No, hijo, pero hay cosas mucho peores, y además quiero que te relajes y me cuentes otras cosas.

—¿Sabes una cosa, papá? Que tienes razón. Hasta ese suceso desagradable, nos lo habíamos pasado muy bien, estuvimos en el cine viendo una película de humor, que no me acuerdo como se llama, pero que estuvo muy bien; después la llevé a cenar a un restaurante colombiano que está por una calle que sale perpendicular a Bravo murillo, que está muy bien, y cantan cuando estás cenando. Puedes pedir la canción que quieras. Todo iba perfecto, y tiene que venir siempre alguien y estropeártelo. Ya me parecía a mí que iba todo demasiado bien.

—¿Qué tal si la traes un día de estos a comer o a cenar? Lo que queráis, pero avísame con tiempo, para prepararos algo rico.

—Vale, papá, me parece una buena idea. Se lo comento y te digo el día, y si es comida o cena.

—De acuerdo. Ahora vete a dormir. Si ves que te duele mucho la herida, me lo comentas y nos acercamos a un hospital para que te la miren.

Me quedé solo en el salón pensando que la vida es una mierda, te encuentras a cuatro desgraciados, después de haber pasado un día muy bueno con tu novia, que te sientes la persona más feliz del mundo y llegan estos, que les da todo igual, y por verte feliz, tener otro color, da igual, porque les da la gana, van y te dan una paliza. Tendríamos que pensar y analizar estos comportamientos en la época en que vivimos. No sabemos si es natural del ser humano o es la propia vida la que les lleva a tener ese comportamiento. Sea lo que fuere, yo me limito a enseñar a mi hijo, en el razonamiento, en la no violencia y en el amor entre las personas. Estaba muy cabreado, quería salir a la calle, encontrar a esos malditos, y darles una buena lección. Como no podía y realmente no valdría de nada, decidí tomarme otra copa con otro cigarro. Eran cerca de la 3:00 AM.

Cuando empezó la gemidora profesional en escena, esto me hacía mucha gracia. De pronto, se calló y una voz fuerte y clara gritó:

—Deja de ponernos cachondos a todos y cierra la ventana o tápate la boca con un trapo. Fue oír eso, y todos los que estábamos despiertos a esas horas nos arrancamos con una tremenda carcajada. Realmente el único despierto era yo, pocos más habían despiertos. Estas frases hicieron su efecto, no volvimos a oírla.

Me voy a dormir que en cinco horas estoy despierto, y mañana tengo muchas cosas que hacer. Mañana a primera hora iré a ver a la señora Rebeca.


Capítulo 5

HACE un día en Toledo realmente de perros. Cuando salí de Madrid hacía sol, dándome mucho ánimo, dentro de la situación a tratar con Rebeca, pero aquí no apetece salir ni del coche. La zona en la que vive es muy bonita, todo lleno de chalets preciosos, con dos plantas, todos de ladrillo visto, con persianas de color marrón, la cubierta de pizarra, lo mejor para el hielo y la nieve, y su chimenea a uno de los lados. La zona tranquila, no se oía más que a los pájaros, a los perros y a los niños. Me acerco con cuidado a la puerta de su chalet, por el tema de los perros, pero parece ser que no tiene. Llamo a la puerta exterior, donde había una verja que daba la vuelta todo a su alrededor. Las persianas de la planta de arriba estaban cerradas, no se percataba que vive nadie allí.

Al cabo de cinco minutos, apareció una Sra. que supongo que era Rebeca, ya que yo sólo había hablado por teléfono la primera vez, con una bata de estar por casa, para abrirme la puerta.

—Pase, pase, que aquí hace mucho frío.

Pasé al salón, dándome cuenta de que la casa estaba toda descuidada y muy sucia.

—Ayer, Rebeca, la estuve llamando, pero no me contestaba, y entonces le dejé un mensaje.

—Pues no lo he oído. Le diré más, no he cogido el teléfono porque no sé ni dónde está. Ahora lo buscaré. Perdone que esté la casa así, pero es que estuvieron unos amigos que hacía mucho tiempo que no les veía, y lo pasamos bien. No me tiene que dar explicaciones, Sra. Rebeca, cada uno en su casa hace lo que quiera, yo solo soy su detective privado, lo demás no es de mi incumbencia. Por favor, me gustaría que se sentara, que tengo que hablarle.

Rebeca se fue al sofá y se sentó a mi lado.

—Mire, ayer la llamé. Como verá era muy tarde, pero usted como dice no cogió el teléfono por que no sabe ni donde está —es difícil decir estas cosas, incluso para mí que se supone que tenía que estar acostumbrado, pero para estas cosas, nunca se está lo bastante. Ella a medida que yo iba hablando, su expresión iba cambiando, hasta que me preguntó.

—¿Qué ha pasado?

—Su hijo ha aparecido muerto.

—No, no puede ser mi hijo, no había hecho mal a nadie. ¿Quién ha podido hacer una cosa así? ¿Dónde? ¿Cómo?

—Ha aparecido medio enterrado, al lado del muro del cementerio de la Almudena, con dos tiros en la cabeza.

—¿Nadie ha visto nada?

—No, nadie de la zona ha visto nada, es una zona donde no pasa mucha gente.

Se dejó caer para tras, tapándose la cara, poniéndose a llorar.

—Tranquila, lo siento de veras, Sra. Rebeca. La policía ya está investigando los hechos, y me han pedido que les eche una mano.

Ella me miraba, pero no sé si me escuchaba. No dejaba su lloro, era lógico, era su hijo, no sabía cómo calmarla. Dejé que pasaran unos minutos, cuando ya se había recuperado un poco, le comenté los otros dos asesinatos encontrados en el mismo lugar, diciéndole, que eran el padre de su hijo o exmarido, y el abuelo de su hijo también. Ella se levantó y andando corriendo de un lado al otro del salón, decía:

—También su padre y su abuelo. Esto es una maldición o algo parecido. Todos muertos. Qué horror, no me hago a la idea de todo esto. Quiero que, como me ha dicho antes, se haga cargo de estos asesinatos y, sobre todo, el de mi hijo. Me va a disculpar, pero déjeme que me vista y seguiremos charlando.

Fue hacia la escalera y con unos grandes movimientos de cadera, desapareció por ella. Vaya, vaya, que hay mucho que hablar, contesté yo. Subió las escaleras llorando, con las manos tapándose la cara. La noticia la dejó muy afectada. Pensé que no podría contestar a mis preguntas después del shock que se había llevado. Seguro que había que dejarlo para otro día.

Estaba paseando por el salón, cuando oí en la planta superior la voz de un hombre, mezclados con el lloro de Rebeca. Pensé que estaba con alguien en esos momentos, cosa que me extrañó un poco, por la edad de la Sra. Pero bueno, no era mi problema. Me dediqué a cotillear, por toda la planta baja, sin que se dieran cuenta. La cocina era una autentica jungla de vasos, platos y cubiertos. Estaba todo sin fregar, hecho un asco. Habían cenado más de uno, eso estaba claro. Pasé a uno de los baños y el cristal estaba empañado, completamente. Esto me dejó claro, por si tenía duda, que hubiera alguien más que ella, ya que ella no estaba duchada. Salí a la terraza y me sorprendió encontrarme condones tirados en el suelo, a un lado de la verja. Algunos utilizados y otros en la caja. Me metí deprisa en el salón, al oír que bajaba alguien por las escaleras. Era Rebeca.

—Perdóneme, Norman, pero no estoy para poder hablar con usted. Si me permite pasarse mañana por favor otra vez, estaré más tranquila y podré charlar con usted encantada.

—Me parece perfecto, así que mañana a la misma hora estaré por aquí, ¿de acuerdo?

Si ya de por sí el enredo que había con este caso era importante, la Sra. Rebeca encima me retrasaba la investigación un día. Me quedé aparcado un rato delante de la casa, observando, cuando se abrió la puerta y salió un tipo de mi edad, sobre los cuarenta, dándole un beso en la boca a la Sra. Rebeca. Y marchándose andando calle abajo, metiéndose en otro chalet.

Viendo lo visto, decidí arrancar e irme para Madrid porque ese tema de amores de sus clientes, no le interesaban en absoluto. La Sra. Rebeca podía hacer con su vida lo que quisiera; a mí, mientras me pagara, lo demás no me tenía que preocupar. Conduciendo el coche para Madrid, decidí ir a ver a mi amigo Tomás a la comisaría de policía para invitarle a un café.

Entré en la comisaría, de una forma triunfal, todos los antiguos compañeros me saludaban, les daba alegría verme, y a mi alegraba mucho. Habían sido muchos años trabajando juntos, y siempre nos llevamos bien. Hasta llegar al despacho de Tomas, tarde una media hora, tuve que invitar algunos cuantos cafés.

—Hola, Tomás, ¿cómo estás?

—Ya veo cómo te quieren. Mira el despacho del comisario, cómo mira. Está deseoso de que entres a verle.

—Después le haré una visita, depende del tiempo que tenga.

—¿Has hablado con Rebeca?

—Pues es lo que te iba a comentar. Llegué a su casa y después de estar un buen tiempo llorando y subirse a ponerse ropa, me dijo que, por favor, lo dejáramos para mañana porque no sentía bien para hablar.

—¿Cómo que a ponerse?

—Bueno, me he expresado mal: a cambiarse de ropa, puesto que iba en bata. Tienes cada cosa Tomás, esta Sra. debe de tener como setenta años. Pero mi sorpresa fue cuando oí la voz de un hombre arriba.

—Cuidado con la señora.

—Ella al bajar no me comento nada de eso.

—Normal, es su vida. A ti no tiene que importante lo que hace con ese hombre en su casa.

—Además, era un tipo joven.

—Pero, ¿no dices que no te dijo nada?

—Al salir me quede espiando, y lo vi salir, dándole un beso en los labios.

—Joder con Rebeca, le va la marcha para la edad que tiene.

—Sí, pero al otro individuo que se metió en el chalet de más abajo le debe dar morbo hacérselo con una vieja.

—Cállate Tomás, ¿no dices que no es de nuestro interés? Pues entonces no divagues de cosas que no sabemos. ¿Has podido saber algo del abuelo?

—Sí, mira, Norman. Por lo visto, el abuelo había pertenecido a las milicias, era oficial y estaba como encargado de mando de una de las checas que existieron en la época de la guerra civil en Madrid. No sabemos de cuál de ellas, no he tenido tiempo de investigar más sobre ello. Habría que ver en cuál de ellas estuvo. Por lo visto, hubo muchas en Madrid. Eran cárceles. Hay que buscar información de todo esto. Si tú puedes, Norman, te lo agradecería.

—Sí, sin problemas.

—Otra cosa, estuvo casado con Eusebia Pérez Panadero, se divorció y tuvieron un hijo que era Andrés García Pérez.

—Aparte de la información que me dé Rebeca, yo creo que ese es el camino a seguir de todo este entuerto. Empezar por el abuelo y la abuela. Tenemos que saberlo todo de ellos para poder ir arreglando este jeroglífico. ¿Sabemos si la abuela vive?

—Es muy complicado ya que la abuela tendría ahora unos cien años, pero hay que enterarse. Sería muy importante tener una charla con esa viejecita. Ojalá Dios le haya dado vida. Con respecto al padre, ¿se sabe algo nuevo?

—No, sólo lo que sabíamos: que era un abogado con cierto renombre, que era el exmarido de Rebeca, y con un hijo llamado Pedro García Rubio. Nada especial. Y del hijo lo mismo, nada nuevo. Investigué aquella empresa que me dijiste, nada importante, sólo muchos impagos, con sus correspondientes denuncias y muchas otras sin denunciar. Parece ser una empresa poco seria, que vive de los esfuerzos de los demás, y de engañarlos.

—Poco porvenir tienen, eso al final se acaba. ¿Quieres tomar un café?

—No, gracias, llevo ya muchos. Déjalo para otro día, estoy un poco liado.

—Bueno, Tomás, en ese caso, me voy a saludar a tu jefe.

Salí del despacho y, con el brazo extendido, saludé al comisario, que se levantó corriendo para darme los buenos días y preguntarme qué tal el caso.

—Muy bien, con gente como la de esta comisaría, que es muy competente, no hay problemas.

Hasta luego, comisario, que llevo un poco deprisa.

—Ya hablaremos, Norman, y gracias por todo.

Esas gracias en alto, que le oyó todo el mundo, me gustaron bastante. Después de otra media hora, pude salir de las dependencias policiales, por las despedidas. Salí más ancho que largo de satisfecho, por mis antiguos compañeros, que gran aprecio me tenían. Una verdadera suerte conocer gente así.

Cuando iba a coger el coche, sonó el teléfono. Era mi hijo.

—Papá, ¿qué tal? Oye, que solo tengo un minuto para hablar contigo que tengo que entrar en clase. He hablado con Sheila, y qué te parece si quedamos a comer mañana como habíamos comentado.

—De acuerdo, mañana en casa a las dos en punto.

Nada más colgar, sonó otra vez.

—Sí, dígame.

—Sr. Juez.

—Sí, dígame, Sra. Rebeca.

—Me va a perdonar, quería decirle que si quiere pasarse hoy, puede hacerlo, me encuentro mejor, y usted seguro que tiene prisa por poder seguir con la investigación.

—Pues deme un par de horas y me paso por ahí.

—Muchas gracias, y perdone las molestias.

—Nada, no se preocupe, enseguida estoy allí.

Me dejó un poco sorprendido aquella llamada. No habían pasado ni tres horas desde que me fui, y me ha vuelto a llamar para que vaya. Esta mujer me está mareando un poco, espero que valga la pena la reunión con ella.

No me gustaba conducir tanto, el coche nunca ha sido una de mis preferencias. Ahora cincuenta kilómetros de ida y otros de vuelta, qué pereza. Vamos allá. Le dije dos horas y en cuarenta y cinco minutos estaba allí. Me di un margen, por si acaso. Aparqué delante de la puerta. Salí y llamé a la puerta. Ella salió, me abrió, me saludo y entramos en su casa, pasándome al salón. Su casa había cambiado por completo, el equipo de limpieza se puso las pilas.

—Bueno, Sr. Juez, por favor siéntese.

Yo oía de arriba como risitas de chicas, pero pensé que era la televisión, que la tendría puesta. Hasta que, de pronto, apareció bajando las escaleras una chica rubia, medio desnuda, con un cuerpo que hacía tiempo no veía. Rebeca al verla, le cambio la cara.

—¿Qué haces tú aquí? —le preguntó—. Siempre sin hacer caso. Os dije que no molestarais, que estoy con un asunto que no tiene nada que ver con el trabajo. Sube arriba y di a las chicas que no quiero oír nada, ni un chismorreo, ni una risa, nada. ¿Entendido? Perdóneme, Sr. Norman, pero no entenderá nada. Bueno, sí entiende, mi trabajo como ve es manejar a estas chicas, y ellas trabajan para mí de una forma legal, vendiendo su cuerpo para ganar dinero.

—Sra. Rebeca a mí esto me da igual, lo que no me da lo mismo es que no me cuente las cosas como son para no llevarme a engaño en situaciones que no son. A mí me parece muy bien que tenga este tipo de negocio. A mí, ni me va, ni me viene. Yo sólo vengo a hacer mi trabajo, y a cobrarlo. Si tiene un club de alterne, y las chicas son legales o no, es su problema, yo no quiero saber nada.

La rubia me había puesto cachondo, hacía tiempo que no veía una tía tan buena y en pelotas. Esa chavala tendría poco más de veinticinco años. Estuve a punto de preguntar los precios, pero me dio corte hacerlo. Ella atenta a todo lo que le dije.

—Me parece, Sr. Juez, que la rubia le ha gustado, por mucha charla que me ha dado.

—Por supuesto que me ha gustado, me he puesto colorado como un tomate. Pero dejemos este tema, y vamos hablar de lo sucedido, que tengo que hacerle algunas preguntas. ¿Sabe a qué se dedicaba el padre de su exmarido?

—Él era oficial de las milicias del frente popular, y encargado de una de las cárceles en Madrid, que las llamaban checas. Se llamaba Benito García Escudero. Estuvo casado, pero se separó de su mujer, Eusebia Pérez Panadero.

—¿Sabe si ella vive?

—Pues, no lo sé, le puedo decir que estaba en una residencia de ancianos en el Escorial, que era carísimo y que su hijo se la pagaba, pero ahora no se si vivirá.

—¿Los llegó a conocer bien a sus exsuegros?

—Sinceramente no, nunca llegué a tener mucha confianza con ellos. Él era un tipo muy serio, y marcial. No gastaba bromas, parece que quería vivir solo. Trataba a su mujer y a su hijo muy mal, como si fueran unos desconocidos. Su mismo hijo no le aguantaba. La mujer no le hacía ni caso. Era un tipo insoportable. Yo fui dos veces a su casa, no volví más. Ella no parecía mala mujer, pero con él estaba asqueaba de la vida.

—¿Alguna cosa que recuerde extraña, en los días que estuvo con ellos?

—Yo recuerdo un día, que estábamos comiendo, cuando llamaron a la puerta, y él sin decir palabra, se fue a su habitación. Era el vecino, que quería un poco de sal. Al irse, inmediatamente apareció otra vez, preguntó quién era y se sentó en la mesa a comer. Él parecía que quería estar siempre en el anonimato. No abría la puerta nunca. No salía a la calle nunca. Cuando sonaba el timbre de la puerta, echaba a correr a meterse en su habitación. Yo lo que pensaba en aquella época es que era un tipo muy raro, pero con el tiempo, pienso que se escondía o tenía miedo de algo. Nunca llegué hablar con él de nada realmente serio. Su hijo nunca hablaba de él. Sólo hablaba de su madre, y tampoco demasiado. A mi exmarido siempre se le notaba la falta de cariño que había tenido en su juventud. Yo pienso que él era también de una forma de ser muy parecida a su padre. Muy seco, poco amable y dedicado exclusivamente a su profesión. Así acabamos los dos, cada uno por su lado. Me acuerdo cuando lo conocí, tenía yo veintiún años, estábamos en una terraza tomando un café con mis amigas, cuando unos chavales se acercaron, preguntando por donde se iba a la puerta del sol. Les explicamos, pero ellos nos pidieron que, por favor, les acompañáramos. Nosotras, que nos habían gustado, accedimos a acompañarlos. Ahí fue cuando empecé hablar con él, y así fue cómo nos conocimos. Él era muy galante y educado, incluso muy simpático en aquella época, pero no sé qué le paso que después era un borde y me faltaba siempre. Mi hijo acabó harto de él, prácticamente no le conocía. Yo me divorcie de él, y del niño yo me hice cargo, dándome a mí la custodia el juez. Me tenía que pasar una mensualidad. Él se fue a vivir a otra casa, desde ese día no volvió a llamar, ni a visitar a su hijo, por eso digo que su hijo no lo conocía. Así, su hijo, de mayor, no quería saber nada de su padre. Pasaron los años y mi hijo se sacó la carrera de arquitecto y se independizó. Se fue a vivir solo, por su cuenta. Nuestra relación también fue empeorando. Él era una persona muy orgullosa, yo le pedía que me ayudara en casa, pero a él le daba igual. Siempre tenía en la cabeza que su padre se había ido por mi culpa. Él tenía ese resentimiento. Cada vez teníamos más discusiones, yo no podía permitir que me reprochara nada a mí de su padre, cuando yo sola le saque adelante, a base de mucho trabajo y esfuerzo. En todos esos años que estuve con mi hijo, no estuve con ningún hombre. Yo, al quedarme sola, tenía que seguir trabajando, dando la casualidad que me echaron del trabajo. No me salía nada de trabajo, tenía muchos pagos y no tenía dinero, por eso tuve que prostituirme. Me iba bien. Me junté con otra amiga, y empezamos a ganar dinero, hasta que montamos una casa de citas, donde las chicas hacen el trabajo más duro, y nosotras ya a nuestra edad dirigimos la empresa. Así es como he llegado a esto, no me arrepiento de nada, me ha dado de comer, y doy gracias a Dios por ello.

—¿Entonces me mintió cuando dijo que su hijo la llamaba todos los días?

—No, el con el tiempo me empezó a llamar, un día se presentó en casa y me pidió disculpar de lo sucedido. Así empezó una nueva etapa. Yo ya tenía mi negocio. Él nunca me lo reprochó, eso sí, me dijo que si yo quería me podía ayudar con el dinero. Le comenté que no me hacía falta, que el negocio iba muy bien. Él se rió y me dijo que un día se iba a pasar por allí a ver el material de la empresa para probarlo, pero eso sí, pagando.

—La vida da muchas vueltas, Sra. Rebeca, pero no por ello hay que renunciar a vivirla, hay que aceptarla y saberla vivir. Gracias por su relato y su sinceridad, se lo agradezco mucho. Hay cosas que no hubiera hecho falta decirme y me las ha contado, con todo detalle. Yo creo tener lo que quería.

—Sr. Norman, quédese a comer.

Me quedé a comer con ella, con la sorpresa de que también bajaron todas las chicas a comer con nosotros. Eran todas guapísimas, y muy simpáticas. Todas estuvieron más tapadas, que la vez que vi a la rubia. Todas eran unas Sras. y se comportaba, como tal, a pesar de ser prostitutas. Me despidieron todas a la salida del chalet. Yo, que no había estado comiendo con una mujer hace años, me invitan y como con quince bombones a la vez. Esto se lo tengo que contar a mi hijo. Se va enterar lo que es vida social.


Capítulo 6

ME había levantado temprano para arreglar algunos papeles y hacer la compra, ya que hoy tenía la comida con mi hijo y su novia. Llegué con todas las bolsas de supermercado y las dejé en la cocina. Coloqué todo en su sitio y me disponía a cocinar cuando apareció mi hijo.

—Hola papá, ¿qué tal, qué haces?

—Pues iba a ponerme a cocinar, que se echa el tiempo encima y no me va a dar tiempo.

—¿Quieres que te eche una mano?

—No hace falta, te lo agradezco, pero tú vete a estudiar hasta ir a buscar a Sheila.

—De acuerdo.

—Pensaba hacer unos canapés variados; algunos langostinos cocidos, para aperitivo y de segundo, arroz con bogavante. Para postre compré unos buñuelos.

Carlos me dijo que el arroz con bogavante le gustaba mucho, espero que el mío también. Los canapés los dejé para un poco antes de empezar a comer, porque si no el pan se ponía blando. Era más que nada dejarlo todo preparado, igual pasaba con el arroz, echando los bogavantes al final, ya que si no se quedan muy secos. Puse la mesa, como requiere la ocasión, con velas y flores que compré en el mercado.

Todo tenía que ser lo más agradable posible para que se sintieran a gusto. Por lo menos, que se notara cariño. La casa estaba limpia ya que la chica había venido muy pronto. Me gustaba que las cosas estuvieran bien. Como era un poco pronto, decidí darme una vuelta por el barrio a tomarme una cerveza y hablar un rato con los amigos. Salí de casa bien abrigado por que el día estaba muy frío, me di un paseo por el bonito parque de Arriaga, viendo a los chavales jugar en las zonas cerradas para ello, con columpios y más juegos que existen. La gente paseando a sus perros para que hagan sus necesidades. Cuánto ganaríamos si los propietarios las recogieran. Si esto fuera así siempre, qué limpio estaría Madrid de excrementos. Me senté en un banco, desde donde se podía ver algunas sepulturas de las miles de ellas que hay en el Cementerio de la Almudena, que es el más grande de Europa. Hay más gente enterrada dentro que toda la población de Madrid entera. El parque, al quedar en algunas zonas más alto que el cementerio, pasa lo les acabo de contar. Este parque es grande, dándome la facilidad de poder hacer footing todas las mañanas por él. Más abajo está la avenida Daroca, que es la carretera que va hasta Vicálvaro. Justamente en dirección Vicálvaro, en la acera de la derecha, dejando el parque Arriaga a tu izquierda, fue donde se encontraron los tres cadáveres en cuestión. Decidí ir a tomarme una cerveza al bar Aran, peña Madridista desde hace muchísimos años, y donde puedes ver al R. Madrid siempre que juegue en una pantalla gigante con las mesas puestas delante como si fuera el cine, y con tu copa que te la llevan y por el mismo precio. Entré, saludé a mi amigo Félix, diciéndole que me pusiera un botellin.

—Enseguida Norman.

El bar estaba lleno y algunos de los clientes eran los propios enterradores de cementerio. Estaban hablando del trabajo, de futbol, de todo un poco, hasta que uno de ellos dijo:

—¿Habéis hablado con Juanito? Que dice que el otro día cuando vio al tipo ese correr por la acera pegado al muro a las seis de la mañana, fue el mismo día que descubrieron a los muertos enterrados. Dice que era un tipo que al correr cojeaba de la pierna derecha y que llevaba una gorra como si fuera de la legión.

—Pero no digáis tonterías, ya sabéis cómo es Juanito. No digo que no diga la verdad, sino que tiene ver que viera a ese hombre, para que tenga ver algo con los asesinatos.

Yo, en el momento de oírlos, sabía de quién estaban hablando: del Tuercas, antiguo legionario, confidente nuestro de la policía. Sus palabras me pusieron tenso. ¿Dónde estaría el Tuercas? Suele estar en el parque Arriaga, pero no lo he visto al dar un paseo.

—Cóbrame Félix, que me tengo que ir.

—¿No quieres otra?

—No gracias, otro día.

Tenía veinte minutos para encontrar al Tuercas y hablar con él, para ver si sabía algo al respecto.

Me fui al fondo de parque, donde podía estar en unos bancos que les da el sol a esta hora.

Según me acerqué, vi claramente que estaba allí. Él me vio y me esperó.

—Hola, Tuercas, ¿cómo estás?

—Tengo un poco de frío, hambre, sed, que puedo pedir más. ¿Qué quiere Sr. Norman? Me han dicho que te han visto por la zona del asesinato.

—¿No eran tres lo asesinados?

—Veo que estas informado. Cuéntame lo que sepas.

—Lo único que sé es que yo estaba durmiendo en uno de los metidos que hay entre los arbustos. Había bebido mucho y no sé cuándo me desperté. El caso es que me iba a ir cuando vi a lo lejos cómo alguien, tapado con un gran chubasquero que le tapaba completamente, andaba para coger un taxi.

—¿Por qué dices andaba y no corría que sería lo más normal? ¿Notaste algo raro?

—Iba muy despacio por que el taxi se quedó a veinte metros, y hasta que llegó, tardo un buen rato. A esa velocidad nadie corre. Era mediana estatura. No sé más, no pude ver nada más. Además, por que estuviera cogiendo un taxi a esas horas allí, no significa que sea el asesino.

—Estoy de acuerdo contigo, pero cuando no se tiene nada, tienes que agarrarte a alguna información y empezar por ahí. Gracias por la información, toma esto, come y duerme en un sitio caliente. Ya te traeré más comida, esta semana.

—Sí, Sr. Norman. le estoy muy agradecido, que Dios le bendiga.

—Hasta luego, ya te veo.

Miré la hora, tenía que irme para casa. Abrí la puerta, me puse el delantal y a preparar los aperitivos. Sonó la puerta, era mi hijo, justo cuando iba a poner el arroz para que se fuera haciendo. Los fui a recibir, diciéndoles que se pusieran cómodos y se sentaran a la mesa, que la fiesta iba comenzar. Una vez puestos lo aperitivos con sus respectivas bebidas, disfrutando de ellos, el arroz se hizo con los bogavantes, haciéndose casi en la mesa en el reposo final sin fuego. Serví unos platos generosos, con un buen vino blanco. Los platos se quedaron limpios, después de repetir.

La comida había sido un éxito. La novia de mi hijo hablaba mucho, nos estuvo contando cosas de su país, de su familia; que después de ir a la universidad iba a cuidar tres días por semana a una señora, que le pagaba muy bien, y que estaba muy contenta con ella. Parecía una buena chica, muy sensata y muy guapa.

Comimos los buñuelos, que pensaba que había comprado muchos, pero casi nos faltan. Ya sentados con el café y los diferentes licores, en la mesa, empecé abriendo la sobremesa diciendo que podía venir cuando quisiera a casa, que esta era su casa y que era un placer haberla conocido. Ella, de pronto, se echó a llorar. Yo me quedé completamente parado, no entendía nada.

—¿Qué te pasa Sheila, te hemos dicho algo que te ha molestado?

—No, no es eso.

—Entonces, ¿qué te pasa? Cuéntanos.

—Mi madre trabaja interna en una casa, y sólo va los fines de semana, que es cuando nos vemos.

—¿Qué te pasa, quieres estar más con ella y no podéis?

—No, el problema es cuando yo me voy a dormir los fines de semana. Ella me pega, poniéndome una almohada para no dejarme marcas.

—Pero, ¿eso a qué es debido? ¿Es que tu madre está loca o tiene algún problema psicológico o que es violenta de por sí?

—No lo sé su comportamiento en el día es normal, desayunamos juntas, hablamos, paseamos, lo normal entre madre e hija. Entonces cuando me acuerdo, me da la pena, y me disgusto, porque no sé qué le pasa.

—No sé qué decirte Sheila, lo único que puedo hacer es hablar con tu madre, y a ver qué se puede hacer.

—No, Sr. Norman, yo lo arreglaré, hablare con ella otra vez, y le contare lo que le pasa. Pero es que la otra vez que hable con ella, no me hizo ni caso. Bueno quien quiere otro poquito de crema de orujo, venga pon a todos, y brindemos por nosotros y por qué tengamos salud.

Ellos se fueron al cine, pero yo me quede limpiando y arreglando un poco todo. Una vez que había terminado, me senté en mi sofá, me encendí un cigarrillo y me puse a pensar en lo que nos había contado Sheila con respecto a su madre. Era una situación que parece un poco extraña. Cuenta que su madre sólo le pega por las noches y que le pone una almohada para no dejarla marcas y que al día siguiente no se acuerda de nada. Yo lo siento por mi hijo, pero no me lo creo. No voy hacer caso a Sheila y, sin decir nada tampoco a mi hijo, voy a ir a ver a su madre, para hablar con ella porque esto me suena a chino. Lo que tampoco entiendo es por qué tendría que contarnos esta historia y mentirnos. Bueno, sea lo que sea me voy a enterar para bien o para mal, por mi hijo.

Me cogí un libro y me puse a leer un rato antes de irme a la cama. La sobremesa se había alargado mucho y mi estómago aguanta cada vez menos estas comilonas, por eso la cena me la voy asaltar.

Me quedé dormido, y desperté a las doce de la noche. Buena hora para seguir durmiendo, que mañana tengo que ir a ver a mi viejita desconocida.


Capítulo 7

ERAN las 7:30 de la mañana y estaba conduciendo en dirección hacia el Escorial. Me puse un poco de música de marcha, iba pensando en el hecho de vivir hasta los cien años; qué cantidad de cosas podrías ver, y vivir. Si yo llegara a esa edad, mi hijo tendría, vamos a ver yo tengo cuarenta y dos hasta cien son cincuenta y ocho, si mi hijo tiene veinte, tendría setenta y ocho. Casi ya un abuelo.

Estamos en el 2011, llegaría hasta el 2069. Bueno, no sé si llegare, la vida que llevo no creo que sea la más adecuada para vivir tanto. Tendría que cambiar muchos hábitos.

Había estado mirando dónde se encontraba esta residencia. Ya sé ir, esperemos que esta mujer, primero que viva y segundo que siga ahí viviendo. Tardé unos cuarenta y cinco minutos en llegar al Escorial, ahora tengo que encontrarla. Esta es la calle de la piña, un poco más adelante, ahí está. Voy a aparcar. El edificio era de piedra de granito, como muchas casas de esta zona. La piedra era vista en algunos lugares, y las zonas centrales estaban enfoscadas en blanco. Estaba rodeado por una vaya de piedra, igual que la casa hasta una altura de cincuenta centímetros, y encima de esta una valla de tubo metálico pintado en blanco, haciendo juego con el enfoscado, separados los tubos un metro, y la altura de esta contando también la piedra será de unos cincuenta de altura. Está en una zona muy tranquila, rodeada de chalets preciosos, con abundante vegetación, con una acera llena de árboles, que no dejan pasar los rayos del sol. Realmente, un sitio muy bueno para una residencia.

Llamé a la puerta de la valla, enseguida una monjita salió a recibirme. La cara de esta monja era de esas que irradia tranquilidad, bondad. Me saludó, diciendo que era la monja Aurelia, y en qué podía servirme.

—Hola, buenos días. Soy Norman Juez, y estoy buscando a Eusebia Pérez Panadero.

La monja se quedó pensando y me dijo que si podía esperar un momento. Yo, dando una afirmación, pasé a la zona donde había un jardín con mesas, una fuente que, con el sonido del agua corriendo, daba la sensación de que estábamos en el campo al lado de un rio. Algunos ancianos me miraban con una sonrisa, saludándome. Uno de ellos se me acercó, preguntando si me gustaba aquello. Yo le dije sí, que era precioso. Él me lo afirmó también, pero comentándome que las cosas de la vida se ven diferente, dependiendo de la edad que se tiene. No llegué a entenderle bien, supuse que el tiempo me daría la respuesta. En ese momento, apareció una viejecita, con una garrota, andando despacio, pero firme a la vez.

—No molestes al señor, Manuel, que ha venido a verme. No me lo marees.

—María, sabes tú muy bien que me gusta hablar con la gente joven y pedirle sus opiniones.

—Bueno, Manuel, déjanos un rato tranquilo, que este señor me viene buscando.

—Hola, me llamo Norman Juez, soy detective privado y me parece que habido un error, yo estoy buscando a Eusebia Pérez Panadero, y usted es María.

—Sí, hijo, María Eusebia Pérez Panadero. Antiguamente, siempre te ponían María delante del nombre que te iban a poner. Cuando entré aquí había otra señora que se llamaba Eusebia, entonces empezaron a llamarme María, y así me quedé. Hasta las monjas, me llaman así. Gracias a Dios, ha salido a recibirte Sor Aurelia, que sabe mi nombre entero, que lo mismo le dicen que no estoy aquí. Pero, Sr. Norman, por favor, vamos dentro que estaremos más calientes.

Pasamos a un salón muy grande en el que había muchos sofás, donde nos sentamos. Estaba lleno de cuadros de escenas de caza y una gran chimenea en una esquina que daba una sensación hogareña dentro de aquel salón inmenso.

—Sr. Norman, dígame por qué me busca y qué quiere de mí, por favor.

—Mi razón de buscarla es porque es la única persona que me puede decir cómo era su marido, a qué se dedicaba, todo o casi todo de él. La razón de esto es porque el que fue su marido apareció muerto, enterrado al lado del muro del Cementerio de la Almudena; pero no solo él sino también su hijo y su nieto en el mismo lugar y con el mismo arma: un fusil máuser del 1983, de dos tiros en la cabeza.

La viejita se quedó aturdida, no decía nada. Por fin, dijo:

—Han pasado tantos años. Mi hijo desapareció y no supe más de él, y ahora me dicen que está muerto. Yo, en aquel tiempo, fui a la policía para denunciar la desaparición de mi hijo. Tomaron nota, pero yo creo que nada más. Estuve yendo a ellos mucho tiempo y siempre me decían lo mismo, que no sabían nada de él. Llamé a un amigo mío, que se dedicaba a lo mismo que usted. Le explique lo sucedido y él me comento que no me preocupara, que haría lo que pudiera. Eso es, hizo lo que pudo, nada. No averiguó nada. El tiempo fue pasando, hasta hora. Mi hijo estaba enterrado, mientras yo, con cien años, sigo aquí.

Sus ojos se llenaron de lágrimas.

—Y mi nieto, que ni sabía que existía, también bajo tierra, sin haberlo conocido y él sin saber que tenía una abuela que le hubiera querido con locura. Mi hijo se fue de casa, sé que se casó, pero después no sé nada más. A mí me pagaba esta residencia hasta que conseguí que me dieran una ayuda de la comunidad más lo que tengo de pensión, yo me la pago. No volvió a verme. ¿Usted sabe cómo se siente una madre cuando un hijo se comporta así? Mi vida fue muy normal hasta que conocí a ese animal, porque no era persona. Cómo puede cambiar una persona tanto. Desde dos años antes de la guerra civil, empezó a no ser el mismo. Su subida de rango a teniente, cuando le mandaron a encargarse de las cárceles de la época de la Republica, llamadas checas, todo fue diferente. Mi marido siempre tuvo muy poca personalidad, le llevaban por donde querían, siempre con ideas ideológicas muy extremas. Había tenido una infancia muy dura, con los padres que le abandonaron. Fue a una casa donde le trataban muy mal, siempre viviendo al límite y todo a base de golpes. Creo que todo lo que paso en la infancia, lo sacó él igual para su hijo y su mujer. No se podía vivir con él. Estaba obsesionado con su trabajo. No pensaba en nada más. Lo que tenía era maldad con todo, contra todos.

Cuando entraron los nacionales, me dijo que tenía que huir de Madrid y esconderse. Un día salió por la mañana y no volví a verlo. En ese momento desee que lo cogieran y lo fusilaran, como se oía por ahí que estaba sucediendo. Yo me tuve que esconder por haber sido la mujer de este animal. Gracias a Dios, me separe de él físicamente, pero no por papeles, donde aparecíamos casados.

—¿Sabe cuál era su cometido en las checas?

—Él no me contaba nada de allí. Yo le preguntaba, pero él decía que nada, que no me interesaba. Después de unos años, pasada la guerra, hubo un día que la policía vino preguntando por él. Yo les dije que no sabía nada. Me dieron las gracias y se fueron.

—¿Dónde estaba ubicado su trabajo?

—Primero estuvo en el Círculo de bellas artes de la calle Alcalá 40 hasta finales de Octubre de 1936 y después lo mandaron al Palacio de la calle fomento 9.

—¿Recuerda alguna situación que le sucediera en aquella época, que le resultara extraña?

—Un día estaba en las colas de racionamiento para coger lo que me correspondía, que era un poco de arroz, pan y leche cuando una de las que despachaba, al cogerme la cartilla de racionamiento, me vio y me preguntó si yo era la mujer de Benito García escudero. No sé por qué me relacionó con él, sería que nos vería alguna vez juntos o sabía mi nombre y apellidos. El caso es que al decirle que no era ya mi marido hace tiempo, ella me escupió y me dijo que cómo podía haber estado junto a ese salvaje. Quería haberle preguntado, pero no pude por la situación, lo mejor que podía hacer era irme. Yo, más tarde, supe que daban palizas, cosas feas, pero yo no he querido enterarme de nada más. Con lo que nosotros vivimos, no te quedan ganas para nada más. ¿Sabe una cosa, hijo? Que ojalá no se dé nunca más lo que paso aquellos años, nosotros tuvimos la desgracia de estar ahí.

Las guerras son malas para todo el mundo. Del ser humano sale lo peor de cada uno. La supervivencia te hace hacer cosas que no te puedes imaginar. Un país entero enfrentándose a vida o muerte por unas ideologías, por el poder que algunos quieren tener. Sr. Norman, haga su trabajo y procure olvidar estos hechos ocurridos en esta España que tanto queremos y que tanto daño le hemos hecho.

—¿Sabe de alguien que quisiera matar a su marido?

—Creo, a mi pesar, que tendría cola para quererle pegar un tiro en aquellos tiempos. Me parece que con la persona que estuve hizo muchas cosas por las que poderse avergonzar.

—¿Sabe de alguien que fuera amigo de su marido o de que estuviera con él?

—Los compañeros de mi marido no creo que vivan ninguno, pero yo conocía a un chaval en aquellos tiempos, más joven que él unos cuantos años, que era carpintero, y muchas veces mi marido le encargaba trabajos allí en la checa. Este chico hablaba mucho, pero me dijo que él le había prohibido, por seguridad, no decir nada a nadie de lo que veía u oía. Yo sé que le pagaban muy bien, más bien porque se callara que por el trabajo que hacía a pesar de ser un buen carpintero. Se llamaba Fernando Escribano Buenavista. Vivía en la calle Alcalá n 145 en el bajo derecha. Él tendría ahora unos 80 años. La casa era de los padres y él vivía con ellos.

—Sr. Eusebia, siento haberla hecho recordar esos tiempos. Ha sido un placer hablar con usted. He visto que, a pesar de su siglo de edad, está usted con un estado de forma excelente y con una cabeza que más quisiera yo.

—Sr. Norman, el placer ha sido mío. No está bien recordar las cosas malas, pero también le diré una cosa. En aquellos años, también tuvimos nuestros días felices que fueron menos que ahora seguro, pero cuando había uno lo sabíamos disfrutar mucho más. Sólo le pido una cosa, que, por favor, cuando termine su investigación, venga a verme y cuénteme sólo de su vida, de nada más. Se lo ruego.

Salgo de allí despidiéndome tremendamente satisfecho. La investigación se me ha olvidado por completo, con una fuerza de espíritu, que es la que me ha dado esta viejecita. Prometo volver a verla nada más terminar la investigación. No puedo fallarla. Para ella era algo importante.

Ha sido la entrevista más agradable que he tenido nunca.


Capítulo 8

UNA vez que llegué a Madrid, pensé que lo primero que debía hacer es ir a la comisaría de Ciudad Lineal y acercarme a ver a Vicente, el Tecno para los amigos. Lo de Tecno viene por lo de tecnologías de la información, que el tío sabe bastante. Aparqué el coche, vi que el de Tomás y del comisario no estaban. Entré en las dependencias policiales y me dirigí a documentación. Pasé y allí estaba mi amigo Vicente.

—Hola, Norman. ¿Cómo estás? El otro día me dijeron que estuviste aquí, pero yo me encontraba de permiso. Me había cogido el día porque mi mujer está embarazada y tenía que acompañarla al médico.

—Hombre, enhorabuena. ¿Sabes ya si es niño o niña?

—No, todavía no lo ven, pero lo principal es que está todo bien.

—Espero que siga así, Vicente. Venía a ver si podías, aparte de darme una dirección, buscarme nombres de gente que trabajó en las cárceles durante la república, que se llamaban checas.

—Dime el nombre del tipo que quieres la dirección.

—Se llama Fernando Escribano Buenavista.

—Vamos a ver, según esto vive en la calle Alcalá nº 145, Bajo izquierda. Ahora voy a meter en el ordenador checas, a ver qué me dice. Aquí nos dice que en Madrid había unas cuantas. Dime cual.

—Pon Bellas Artes, Fomento.

—Ya, Vamos allá. Aquí salen un montón de nombres. Sale un tal Benito García Escudero. Sí, aquí está.

—¿Qué pone?

—Teniente de las milicias del frente popular, encargado en la checa de Bellas Artes. Su misión era mantener el orden dentro de ella y notificar comportamiento de los presos a sus mandos superiores. Aquí vienen algunos nombres más, pero según esto están casi todos muertos. Hay dos, que, al parecer, están vivos. Su dirección es de Cuenca, calle Prados nº 87, piso 3, puerta D. Esta información que nos está dando el ordenador es del año pasado. Tienes la posibilidad de llegar allí y que estos señores hayan fallecido porque deben de ser muy mayores, por las fechas que me estás diciendo. Los nombres de estos señores son:

Luís Peroto Recio, sargento, trabajó en la checa de Bellas Artes en la guerra civil. Huyó del país a Francia al perder la guerra, donde vivió hasta que, en 1969, volvió a España.

Ricardo Moreno Fernández, cabo, trabajó en la checa de Bellas Artes. Huyó del país a Bélgica, donde vivió hasta que, en 1975, volvió a España.

¿Alguna cosa más, Norman?

—No, gracias, Vicente. Vaya, si no fuera por ti, estaría más perdido buscando en Internet y no hubiera sacado nada de información.

—Norman, esta información no la hubieras podido sacar de Internet. Esta es una base de datos que sólo tiene la policía.

—O sea, que he acertado en venirte a ver.

—Puedes venir cuando quieras, a mí no me cuesta nada y para eso estamos los amigos.

—Gracias, quieres un café.

—No, gracias, me tengo que ir a ver a mi mujer.

—Bueno, ya me pasaré por aquí para vernos. Adiós.

Por eso dicen que la policía no es tonta, si nos tienen ahí a todos metidos en el ordenador. Estamos todos fichados. Voy a dejar el coche en casa, y me voy en metro hasta la calle Alcalá nº 145.

Iba paseando, bajando una rampa del parque Arriaga, cuando me di cuenta de que alguien me estaba siguiendo. Me paré, saqué el paquete de tabaco, saqué un cigarrillo, saqué el zippo, me encendí el cigarro y di una fuerte bocanada. Eso me hizo tranquilizarme, pero a la vez darme cuenta de cómo este individuo se paraba a unos cincuenta metros a atarse el cordón del zapato. Reanude mi marcha y al poco me paré un momento. Miré, pero allí ya no había nadie. No sé si era sensación mía o estaba ya paranoico. Seguí mi camino hasta el metro y después a la calle Alcalá. Vi el nº 145. Entré y fui directo al bajo izquierda, que era donde me había dicho mi amigo Vicente. Llamé varias veces al timbre, que era de esos antiguos que sonaban que te dejaba sordo, pero no abría nadie. Insistí, pero era inútil, no abrían. Sentí el sonido de unos zapatos al pisar las escaleras de madera, que algunos de ellos chirriaban. Esperé hasta que apareció una persona de unos ochenta años, con bastante agilidad para la edad, de un metro setenta, y muy buena presencia.

—Hola, buenos días. ¿Es el Sr. Fernando Escribano Buenavista?

—Sí, quién me busca.

—Soy Norman Juez, detective privado. Quisiera hablar con usted con referencia al señor Benito García Escudero, que sé que usted lo conocía y le hacía trabajos de carpintería en el lugar de trabajo de él, en la checa de Bellas Artes, en la época de la guerra civil.

—¿Por qué quiere saber eso?

—El Sr. García se encontró muerto con dos disparos en la cabeza, y enterrado con su hijo y su nieto a la vez, en el mismo lugar. Estoy investigando estas muertes, y necesito saber, cuanto más mejor, del protagonista de esta historia. Hablé con la que fue su mujer y me dijo que ella le conocía y que trabajó usted con su marido.

—Y qué quiere que le cuente yo. Yo hacía mi trabajo y me iba.

—Me va a disculpar, pero el tiempo ya ha pasado, no tiene por qué callarse. Ya todo pasó, no tiene arreglo. Ellos ya no están para pagarle el silencio, ya puede hablar cuando quiera. Si tiene que decir algo, dígamelo, ayúdeme a resolver los asesinatos.

—Yo no pienso decir nada a nadie. Entremos en casa, estaremos más a gusto sentados.

El Sr. Escribano fue el primero en sentarse, después yo.

—Bueno, pregunte.

—¿Cómo conoció al Sr. Benito García?

—Yo tenía una carpintería aquí cerca, un poco más adelante, en la misma calle Alcalá. Un día, este señor apareció por allí y me preguntó si hacíamos trabajos un poco especiales. Le pregunté que para él qué eran trabajos un poco especiales y él me contestó que eran para el Comité Provincial de Investigación Publica que se estaban trasladando desde el circulo de Bellas Artes en la calle Alcalá nº 40 hasta la calle Fomento nº 9, y quería unos muebles para los despachos, hechos a mano, con algunos que otros adornos en madera. Yo le dije que sí, que hacíamos de todo, pero que esos trabajos eran más caros de lo normal. Dependiendo de lo que se quiera, varían los precios.

Quedamos para la mañana siguiente. Me presenté por allí, preguntando por él. Enseguida, un soldado me llevó por un gran pasillo, que si tenía que salir después solo, no sé si podría. Por fin, llegué a una zona donde estaba todo lleno de despachos. En uno de ellos, el soldado llamó a la puerta, y desde el otro lugar se oían gritos de dos personas discutiendo o por lo menos eso me pareció.

—Perdón, Fernando. ¿Cómo es posible que se acuerde de todos estos detalles después de tanto tiempo?

—Ahora, cuando termine de contárselo, entenderá el porqué. Desde el otro lado de la puerta, dijeron: “Siempre molestando, así no se puede trabajar, diles a esos malditos fascistas, que no griten tanto. Pasen joder”. El soldado abrió la puerta, y le dijo que pasara al verme. El tío se disculpó, diciéndome que estaban haciendo obra por otros despachos, y le era difícil trabajar así. Me estuvo explicando lo que quería en su despacho, que era realmente complicado de hacer, pero que él me lo pagaba fuera lo que fuera. Yo me puse muy contento, para mí, sin dar aspecto de ello. Después me llevó a unas salas muy pequeñas, donde había unos ladrillos puestos separados un paso en todas direcciones de la habitación, que te hacían no poder caminar. La pared tenía dibujos de cuadrados negros y blancos, como si fuera un tablero de damas. Él me dijo que quería que hiciera una especie de cama, pegada a la pared, pero que la tabla de encima tuviera una inclinación de 20 grados, y después un falso techo lo que era la superficie a una altura de esta de cincuenta centímetros. Yo, en aquella época, todo dinero era poco por lo que aquello me venía muy bien. No le pregunte por lo que me había mandado, a mí lo que me preocupaba era después cobrarlo. Yo me fie. Mi sorpresa fue cuando me dijo que eso mismo lo quería para veinte salas más. Me dijo que lo que corría más prisa era las camas de las habitaciones. Una vez en el despacho, se puso el tío muy serio diciéndome que me habían llamado a mí por ser un compañero fiel a la república y que, entre todos, podíamos hacer algo para este país. Y entonces es cuando me dijo las palabras que nunca se me olvidarán: “No quiero que todo lo que hagas, veas, o hables, salgan de estos muros. Yo sé que tú quieres mucho a tu familia y si te portas bien conmigo, vas a vivir muy bien. A tu familia no le faltará de nada”. Así es como salí de allí, con trabajo, pero amenazado. Procuré no pensarlo y me puse manos a la obra. Preparé todo el material, antes de llevarlo a la calle Fomento.

Cuando me lo trajeron, lo lleve hasta allí y me puse a trabajar. Pasados unos días, estaba entrando a trabajar, en la inmensa sala donde había veinte salitas, cuando en una de las salas que ya había hecho el trabajo se oían quejidos, lamentos. Me acerqué, había un candado puesto en la puerta.

—Hola —dije.

Entonces apareció un guardia por detrás y me dijo que no me acercara a las celdas ocupadas. Yo le pregunté si eran presos y él me contestó que sí, que eran presos contra el régimen, que estaban a espera de sentencia. ¿Cómo que presos contra el régimen? ¿Pero este hombre ha hecho algo, robado, asesinado? El guardia, se dio la vuelta y se fue, dejándome con la palabra en la boca. Mi día a día era un poco incómodo. Un día estaban las celdas cada vez más llenas, otro día la mitad estaban vacías. Eso pasaba de un día para otro. Otro día, estaba trabajando cuando, desde una celda, me dijeron:

—¿Cómo estás haciendo estas camas con esta inclinación, pedazo de cabrón? Y encima te pagarán. Te metía en una de ellas a pasar una noche, justo antes de que sepas que te van a pegar un tiro al salir de ella. Seguro que duermes tranquilo con tu familia cuando llegas a casa. Están viviendo a costa de todos los asesinatos que se va a producir en este llamado Comité Provincial de Seguridad.

Oír aquello fue llevarme a la realidad que yo no quería saber. Me fui a una esquina de la sala y me senté junto a la pared. ¿Qué había hecho? No quise verlo, qué egoísmo el mío. Vi el dinero, mejorar mi vida y no quise mirar más allá. Algo estaba pasando allí, algo malo, muy malo, y todos lo estamos permitiendo, desde altos cargos, hasta a la gente de la calle. Cómo la guerra podía convertirnos en cosas que no queremos ser. A mí me ha dado todo igual, sólo he pensado en mí. Esta gente de aquí encerrada son españoles como yo, esperando vivir con su familia e hijos para verlos crecer. Qué podía hacer, terminar mi trabajo, e irme de allí. Ese día no salí de allí en todo el día hasta terminar con todo el trabajo. Me fui a pasar la noche en casa, porque dormir me fue imposible. Mi mujer me preguntó qué me pasaba, no le dije nada. Prefería que no supiera lo que estaba pasando, ya que su marido había puesto una gota de esfuerzo en ello. No me lo perdonaría nunca. Hasta la fecha, no puedo olvidarme de ello. Al día siguiente, subí al despacho a decirle que ya había terminado, para poder cobrar. Él me comento que el trabajo había sido muy bueno. Me pagó. Me dijo que me acordara de lo que habíamos hablado el primer día.

—Bueno, adiós.

Entonces él me llamó y me dijo:

—Toma esto.

Y me daba un taco de billetes. Yo, al verlo, se lo rechacé y le dije que ya le había prometido que no iba a hablar.

—No quiero más dinero, yo ya he cobrado lo mío. Hasta luego.

—La mujer me dijo que había trabajado más veces.

—Eso no es cierto. El tío se pasó más veces por allí para ofrecerme más trabajo o para asustarme, no sé, el caso es que según vino le dije que no podía hacerle más trabajos, que estaba muy liado y no tenía tiempo. Recuerdo también que la mujer se pasaba por allí, algunas veces, pero la trataba muy mal. Incluso una vez la vi saliendo de una celda, arreglándose la ropa que la llevaba rota por algunos lados y llevaba el ojo completamente hinchado. Ella le insultaba, pero él decía al guardia que la llevaran a casa. Y pensé que era una prostituta, pero él me dijo al salir que su mujer era muy celosa y violenta y a veces le gustaba que la trataran así. Yo me quedé un poco extrañado, pero el tipo era tan raro y tan animal que no le di importancia.

Esto me extrañó porque la mujer me comentó que no había estado por allí nunca, incluso dijo que no le hablaba del trabajo.

—¿Está seguro de que era su mujer?

—Tanto como seguro pues no porque él la trató ese día muy mal, pero algún comentario que hizo, me dio la impresión de que era su mujer.

—¿Puede aportarme algo más de alguien que conociera allí?

—Que me acuerde ahora mismo, no.

—Bueno, Fernando, ha sido un placer hablar con usted. Le agradezco que me haya echado una mano.

—Si me acuerdo de alguna cosa que se me haya olvidado preguntarle, ya me pasare por aquí. Hasta otro rato.

—Adiós.

Salí por la puerta, haciéndome a la idea del tipo de persona que era el Sr. Benito. Todas las cosas que se producían en esos lugares llamados Comités de Seguridad Provincial, no eran cosa buena. Esta investigación me ha traído hasta esta historia dentro de la guerra civil, que no es de mi agrado, pero esta es mi profesión. Yo había oído algo de estos sitios, pero había hecho caso omiso del tema.

Tenía que montar un viaje a Cuenca para ponerme en contacto con estos dos posibles supervivientes de la guerra civil, que ayudaban a nuestro amigo Benito en la checa de la calle Fomento nº 9. Espero tener suerte y que estos dos señores vivan para poder contarme, si es que quieren, porque lo mismo, al no ser nada bueno lo que paso allí, se niegan a decirme lo que sucedía en este sitio.

Llamé a mi hijo, por si podía quedar a comer. Dijo que me pasara a buscarlo. Llegué, lo recogí y nos fuimos a un restaurante que había por allí cerca, que habíamos estado otras veces.

—¿Carlos, tu sabias que existieron una especies de cárceles en la guerra civil de parte de los republicanos, que se llamaban Comité de Seguridad y donde se hacían muchos abusos hacia la gente que tenía otras ideas políticas?

—Sí, papá, lo estudié hace años. Son cosas de la guerra absurda, de las ideologías políticas extremas. Lo conocía, pero a las cosas se le da la importancia según les convenga a unos de un partido o a otros de otro. La información, aun ahora, está controlada y nos enteramos de lo que quieren. Quien piense lo contrario, está confundido. Estamos completamente controlados y dirigidos en cuanto a información se requiere.

—Te lo preguntaba porque tengo un caso que me ha hecho meterme en este tema, y porque tengo que ir a Cuenca a ver a dos personas que me pueden ayudar en el caso, y me gustaría que me acompañases. Así pasábamos un día juntos, nos cogemos el AVE, que no lo conozco, y no vamos para allá.

—Mañana, papá, no tengo clase, podríamos irnos si te parece.

—De acuerdo, yo me encargo de los billetes.

—Otra cosa, hijo. ¿Qué tal con Sheila?

—Muy bien.

—¿Habló con su madre otra vez?

—Me dijo el otro día que no había hablado por que como estuvimos de exámenes no tuvo tiempo, que ya lo iba hacer.

—Son cosas que no las puede dejar sin hablar. Tiene que hacerlo ya, eso es lo más importante.

—Le ha dicho a su madre que este fin de semana se iba a casa de su amiga Lorena, así estará con nosotros. Lorena ya está avisada, por si llama la madre.

—Estas cosas, hijo, no me gustan nada y menos de mentir a su madre. A mí no me gustaría que tú me lo hicieras.

—Papá, es hasta que esto se solucione.

—El problema de esto, hijo, es que sea verdad que le pega.

—¿Es que no te lo crees, papá?

—La verdad, hijo, es que no. Me parece muy raro todo.

—¿Por qué?

—El otro día, al venir a casa, no te lo dije, pero cuando me contaba lo de su madre yo tengo algo que me dice, al mirarle a los ojos, que estaba mintiendo.

—¡Qué cosas tienes, papá! Ya ha salido el investigador que llevas dentro.

—Hijo, no te lo iba a contar pero, si tú me dejas, lo mejor es hacerle una visita a la madre y contarle lo sucedido. Así este asunto se resolvería lo antes posible y todos contentos.

—Papá, pero sé discreto.

—Hijo, si su madre la quiere y no le pega, lo entenderá. Incluso se alegrará de que haya ido a hablar con ella. Pero si le pega, saldrá con sermones raros y lo negará todo, sin ninguna explicación alguna. La iré a ver el fin de semana, cuando esté en casa Sheila.

—¿A dónde vas ahora, papá?

—Voy a ir a casa para organizar un poco el viaje de mañana. Todas las cuestiones a preguntar a estos señores. Tengo que llamar al inspector Tomás para que hablemos un poco del caso y nos crucemos información, y también comentarle lo del viaje.

—Si puedes llevarme, yo también voy para casa.

—Pues vámonos.

Cuando salía del restaurante, noté que de una de las mesas del fondo un hombre con el mismo traje que el que me había estado siguiendo y había desaparecido se levantaba muy a prisa y pagaba en la barra. Yo le dije a mi hijo que saliera y se montara en el coche. El tío se quedó atento a lo que yo hacía. Me fui al baño, me metí en uno de ellos y esperé hasta que oí enseguida la puerta abrirse. Me quedé en sigilo, estaba muy tenso, no sabía lo que ese individuo quería de mí. Cuando noté, por su respiración, cómo se puso delante de mi puerta. Era el momento. Empujé la puerta con todas mis fuerzas, golpeando al individuo, primero con la puerta y después contra la pared. Le pillé desprevenido. Lo cogí por la solapa, era un tipo joven de unos treinta años, complexión fuerte y de tez blanca, que parecía que se transparentaba.

—¿Qué quieres de mí, por qué me sigues?

—Yo no te sigo, está loco.

—No me mientas, me seguías el otro día y ahora también. Me dices por qué me sigues o no sales vivo de este restaurante.

Le puse mi pistola entre las cejas. Sus ojos se volvieron bizcos al sentirla, cambiándole la cara por completo.

—No, por favor, no me haga daño. Yo sí le he estado siguiendo, pero no quería hacerle daño. Mi cliente me dijo que le siguiera, nada más y que le tuviera informado de sus movimientos.

—¿Quién es su cliente?

—No puedo decírselo si no, no me volverá a llamar y el trabajo ya sabe cómo está.

—¿Por qué tengo que creerte?

—Mire, déjeme sacar la placa. Soy detective privado, como usted, pero con mucha menos experiencia.

—Hagamos una cosa, compañero de profesión. Tú me dices quién te envía y yo no te descubro ante tu cliente, para que sigas trabajando con él.

—De acuerdo, señor, se lo agradezco —quité mi pistola de su cabeza—. Mi cliente es la policía, el comisario de la comisaría de ciudad lineal.

—Pero qué pedazo cabrón. Primero me llama para decirme que les eche una mano, y ahora me pone un detective privado el ingenuo para ver qué hago. Qué se pensara, que no cumplo la ley, que mis métodos, como se ha pensado, siempre son violentos. Este cabrón me las va a pagar. Usted siga como si nada, yo ya le haré una llamada para que le comente lo que yo le diga. ¿Cómo se llama?

—Me llamo Alfredo, pero tome mi tarjeta para que me llame.

—Alfredo, tiene que mejorar mucho en el seguimiento de una persona. La profesión de detective privado son muchas cualidades, que te pueden hacer muy bueno o estar muerto. Tú hoy estarías muerto. Cuídate, Alfredo.

Salí del restaurante y me fui al coche. Mi hijo me comentó que cuánto tiempo había tardado. Le contesté que fui al baño y me había encontrado con un viejo amigo de profesión y le estuve dando unas cuantas razones por seguir con nuestra labor. Arranqué el coche y nos dirigimos a casa.

Tenía toda la tarde para poder dedicarme a mis cosas, como le había dicho a mi hijo. Lo primero que hice fue llamar al inspector para ponerle al día de todo lo sucedido, del viaje a Cuenca para tener más información del abuelo de esta familia, que me parecía que era crucial para este caso. Había que saber quién mato a este señor, su asesino estaría muerto, o no, pero los demás asesinatos tienen que venir relacionados con este, estoy casi convencido. Una vez que hube llamado a la comisaría, quedando en ponerme en contacto después del viaje, me dispuse a coger los billetes en primera para el AVE. Madrid-Cuenca. Me fui al sofá, me encendí un cigarro, y me puse un whisky.

¿Cuántas personas habrá en España que tengan cien años o más? Yo había conocido a una, y esperaba conocer a otras dos mañana. Qué pena tener que haber vivido esa guerra, y encima vivir, para contarle a la gente joven que la está estudiando en los libros. Como decía un profesor mío, lo peor de las guerras no es haberlas vivido, si no el tener que contarlas a quien no las ha vivido.

Antes de terminar el cigarro, me dispuse a ponerme a escribir algunos artículos para mis amigos de la reviste online. Mi libro tendría que esperar a mañana, porque estaba muy cansado. Me fui a la cama. ¿Serían las charlas con estos dos viejecitos tan agradecidas de espíritu como con la viejecita?


Capítulo 9

EL AVE salía a las siete y treinta minutos, y allí estábamos mi hijo y yo sentados un cuarto de hora antes de que saliéramos. Por fin, salió el tren. El viaje era muy agradable, apenas se oía el tren rodando por las vías, y el movimiento de este era inapreciable. Íbamos leyendo los periódicos que nos habían dado las azafatas. Llegamos enseguida a Cuenca, justo para tomarnos un desayuno en la cafetería de la estación. Hacía un día espléndido, con frío, pero con mucho sol. Saqué el papel donde tenía apuntadas las direcciones de estos señores.

—Taxi, por favor, nos lleva a la calle Prados nº 87, piso 3, puerta D.

—Enseguida.

Tardamos unos quince minutos en llegar. Era una residencia de ancianos que se llamaba “La Republica”. El edificio era moderno, toda la fachada estaba llena de cristales, muy habitual en los edificios que últimamente se construyen. Antes de llegar a la puerta principal, había un jardín lleno de árboles, con una gran fuente en medio, y todo ello mezclado con bancos que los rodeaba. Los árboles estaban sin una rama, los habían podado hace poco. A pesar del frío que hacía, muchos de ancianitos de la residencia paseaban por allí abrigados de pies a cabeza. Había muchas visitas a pesar de lo pronto que era. Las visitas en estos sitios suelen ser pronto ya que por la tarde se echan la siesta los abuelitos. No veíamos a nadie a quien poder preguntar. Entramos en el edificio y nos dirigimos a una mesa donde ponía información. Apareció una señorita elegantísima y, por cierto, bien guapa. Al vernos, ella se sonrió, preguntándonos en qué nos podía ayudar. Rápidamente, contesté que estábamos buscando a dos señores.

—Uno se llama Luís Peroto Recio y el otro Ricardo Moreno Fernández.

—Un momento — se sentó delante de una mesa y empezó a teclear.

—El Sr. Luís Peroto, lo siento pero falleció hace dos meses. El Sr. Ricardo, este no lo tengo que buscar en el ordenador, es aquel que está allí rodeado de tres enfermeras. En un señor muy simpático, pero también está hecho un viejo verde. Es un poco tocón, hay que andarse con cuidado porque enseguida te toca el culo. Ya le han advertido más de una vez que como siga teniendo ese comportamiento, lo van a largar.

Y mi hijo preguntó:

—¿Y con usted se ha pasado?

—No, ni se le ocurra.

—Muchas gracias, señorita, por la ayuda y la información.

—Pueden preguntarme cuando quieran —contestó a mi hijo, mirándole fijamente y sonriendo a la vez.

—Has ligado, hijo, ten cuidado con esa chavala que no le ha tocado el culo el viejo, pero quiere que se lo toque un joven.

—Después iré a despedirme de la chavala.

Nos dirigimos hacia donde la chica nos indicó. Al abuelillo se le veía muy alegre, rodeado de enfermeras. Cuando llegamos, le tocó el culo a una muy disimuladamente, que esta no se dio cuenta o no se quiso darla, porque la enfermera no era ninguna niña.

—Hola, buenos días.

Al saludar, todas las enfermeras saludaron y se empezaron a ir. Nos quedamos solos con el abuelo, que nos preguntó qué queríamos.

—Sr. Ricardo, soy Norman Juez, detective privado, y él es mi ayudante —nos presenté, quedándose mi hijo un poco extrañado—. Queremos hablar con usted de la persona de Benito García Pérez, que estuvo encargado de la checa de la calle Fomento nº 9. Fue asesinado y enterrado, junto con su hijo y después nieto, en el mismo lugar y de la misma manera. Por eso queríamos saber lo máximo posible de este individuo. Estamos encargados del caso. También nos gustaría saber todo en cuanto a qué hechos se producían en estos sitios llamados checas. Yo sé que no debe ser muy agradable charlar de esto, pero yo le agradecería mucho que nos ayudara a resolver este caso.

—Que ese maldito asesino haya parecido muerto me alegra el corazón, hacía tiempo que no me daban una alegría así. Ayudarles a encontrar al asesino de este cabrón, no lo haría, pero su hijo y su nieto no tienen la culpa de tener un padre o un abuelo que fue un asesino en potencia. Cuando me han recordado el nombre de ese hombre, los pelos del cuerpo se me han puesto de punta, recordando sus ojos en mi cara, recordándome que era una basura y que me merecía morir como los cerdos, con cuchillo de arriba abajo. Yo, en aquella época, era muy joven, tan joven que no entendía nada de lo que estaba pasando en estos lugares. Ahora soy muy mayor, tan mayor, que me queda un respiro y sigo sin entender menos todavía lo que paso en aquellos años. Yo he sido médico toda mi vida en el Hospital Provincial de Madrid. En aquellos años entrados en guerra, todo era muy complicado, hasta el vivir. Estábamos trabajando cuando un día aparecieron allí unos individuos con fusiles, preguntando por mí y por otro compañero. Nos apresaron sin saber a dónde íbamos. Les preguntábamos que dónde nos llevaban y ellos contestaban que habíamos hecho altercados y desorden en la calle.

Nos metieron en un coche, y sin decir palabra nos llevaron a toda prisa a la calle Fomento n 9. No sabíamos dónde estábamos, ni todas las cosas que nos iban a pasar nada más entrar por esa puerta. Pasé de la ignorancia de lo que estaba pasando en este país al absoluto odio a todo lo que se refería a guerra. Yo siempre fui de ideas comunistas, no sé cómo acabé allí, pero fuera por lo que fuera, este lugar no tendría que haber existido nunca. Una vez que estuvimos dentro, no he vuelto a ver a mi amigo, hasta la fecha. Supongo que lo matarían. Yo tuve la suerte de encontrarme allí con una chica que me ayudó. No la conocía de nada. Ella me conseguía más comida, engañando a los guardias con favores carnales. No he sabido nunca que era allí, pero me salvó la vida. Le pregunté por qué lo hacía, y ella me contestó que yo había salvado la vida de su madre, y que gracias a mí ella tenía a su madre en casa. Fui a darle las gracias, pero ella salió corriendo porque alguien venia. Fue mi ángel de la guarda. No sé cómo se llama, no sé si vive, no me cuerdo de su madre, fue como un fantasma que ofreció su cuerpo a varios hombres para que yo pudiera comer un poco más de arroz. Por eso, cuando veo su cara, que la tengo en la cabeza como si fuera una foto, me pongo muy triste y a la vez me emociono de haber vivido, en unos pocos días, lo peor del ser humano y lo mejor de este en aquella chica. Llevo esto colgado en el cuello, que fue anillo que se lo quitó y me dijo que me lo quedara. Esto junto a su cara, es lo que me hacen vivir el día a día, no sin perder la ilusión de encontrármela un día en la puerta de esta residencia, viejita, pero con ese corazón que a mí me dio y se lo tengo que devolver.

El viejecito se sacó un pañuelo del bolsillo y se secó las lágrimas, durante un rato. Le dejé que descansara un momento. Entonces, el prosiguió diciendo en cuanto a ese animal:

—Qué puedo decir. Allí se cometían muchas atrocidades, no quiero entrar en detalles porque usted sabe que las puede encontrar en Internet en algunos artículos existentes, y yo les doy fe. La gente que diseñó esas celdas serían personas que necesitaban un psiquiatra, por la maldad. Sólo contribuyan a hacer el daño físico, como psicológico. Este cabrón sólo daba órdenes a sus compinches para que cualquiera que fuera detenido y pasara por allí saliera por la puerta con el papel que ponía libertad. Pero, en el momento que traspasabas la puerta, te estaban esperando, te metían en un coche o furgón y te llevaban a algún sitio donde te pegaban un tiro. Yo lo vi, cuando a mí me dieron la carta de libertad, salía totalmente entregado a lo que iba a suceder, pero cuando salí no me estaba esperando nadie. Corría como nunca he corrido. Me escondí detrás de un edificio, me senté en una esquina de este y me puse a llorar desconsolado como un niño. No sé cuál sería el motivo, pero aquellos días que pasé en la calle Fomento nº 9 me han marcado toda mi vida. Vivir ahora, en esta época, es como disfrutar de un premio que Dios me ha dado. Poderte levantar de la cama y saber que la vida te acompaña y nadie te la puede quitar es una sensación que me hace querer las cosas y, a la vez, valorarlas. No hace falta que haya guerras para ver la vida después mejor, pero si darnos cuenta que lo que tenemos es lo más maravilloso que hay, siempre mira hacia atrás y dirás qué bien estoy, pero como mires para adelante siempre querrás más.

—¿Me pude decir si a este animal, como le llama usted, le visitaba su mujer?

—No lo sé, pero lo dudo mucho, porque la chica que le comentaba antes me decía que el jefazo, como lo llamaba ella, estaba con una de sus hembras. Que últimamente siempre llevaba a la misma y que no le parecía una mujer de la calle aquella señora. Que parecía una mujer respetable.

—¿Sabes cómo se llamaba aquella mujer?

—Mi ángel de la guarda se llamaba Ángela la fantasma, porque decía que lo mismo estaba que había desaparecido. Me comentó que la trataba muy mal, incluso la golpeaba y ella le insultaba, pero seguía apareciendo por allí.

—¿Cree que la llegaron a violar más de una vez él y otros compañeros del animal?

—Por eso, mi ángel no entendía cómo esa mujer volvía. Sería por dinero, por amenazas, nunca lo supimos. Bueno Sr. Norman no le puedo decir mucho más, ni tampoco quiero decirle nada más. A usted lo que le interesaba era que le dijera quién podría haberlo matado, y eso podría haber sido cualquiera. Incluso yo, pero le aseguro que no tuve ese placer. Descubra a esa mujer Ángela la fantasma, si es que vive, a ver si ella le puede contar algo más, o a mi ángel de la guarda. Si la ve y habla con ella, si es que vive, me la manda para aquí, que seguro que ella también se alegraría.

Nos despedimos de Ricardo hasta otra, y él contestó: “Hasta siempre”. Salí de allí cuando me di cuenta de que mi hijo no estaba al lado mío. Se habrá ido a despedir de la chica guapa de la puerta. Estuve esperando fuera echando un cigarro, cuando apareció él con una cara de sonrisa que le iba de lado a lado.

—¿Qué tal con la chica?

—Eso no es una chica, es una mujer hecha y derecha.

No quise preguntarle nada más. El camino lo hizo completamente dormido, dándome a mí la posibilidad de tomar unas notas de todo lo tratado don Ricardo y demás cosas. Nuestro destino tenía que ser Madrid. Tenía que ver de nuevo a Vicente. Podía mirar con él las mujeres que había en la checa, a ver si le salía alguna en pantalla, y verificar si corresponde con lo que busco. Las posibilidades se me están cerrando de llegar a una pista fiable que vaya aclarando este caso.

Llegamos a Madrid, a la estación de Atocha donde, por la hora que era, ya comimos. Me despedí de mi hijo, que había quedado con la novia y yo me fui a casa a descansar un poco. No podía ir a visitar a Vicente ya que este, no estaba en comisaría. Cuando subía la escalera, alguien por atrás me dijo:

—Hola, buenas tardes.

Me di la vuelta y era la vecina, que salía de casa.

—Hola, vecina. ¿Qué tal está usted?

—Por favor, no me llame de usted. Me llamo Ana.

—Mucho gusto, Ana, mi nombre es Norman. Soy el vecino del cuarto. Si quiere alguna cosa, estamos a su disposición.

—Muchas gracias, Norman. Me he dado cuenta que corre por las mañanas, yo también lo hago, pero un poco más tarde. A las horas que sale usted me da mucho frío.

—Es que yo madrugo mucho, entonces es cuando puedo hacerlo con total tranquilidad.

—¿Qué le parece, Norman, si mañana quedamos para hacerlo juntos? Eso sí, tenga piedad conmigo. Mi forma no es buena todavía, me queda un par de semanas para cogerla.

—Bueno, entonces quedamos a las ocho de la mañana, en el portal, si te parece. De acuerdo, Ana.

Subí la escalera muy contento, ya que aparte de estar muy buena, era muy agradable. Yo no es que tuviera un pedazo cuerpo, pero no estaba nada mal para mis cuarenta y tres años. Subí nervioso, como un chaval del colegio que había dado a una chica su primer beso. Abrí la puerta de casa y me fui a sentar al sofá para tranquilizarme. Me relajé tanto que me quede dormido hasta que mi hijo llegó a casa y me despertó.

—Vamos, papá, que son las horas de cenar y aquí estás muy tranquilo.

—Hijo.

—Dime, papá.

—¿A que no sabes con quién he quedado mañana para hacer footing?

—¿Con quién?

—Con la vecina del tercero.

—Sí, papá, estas echo un ligón.

Le conté cómo había ocurrido.

—Te dije, papá, que esa necesita cariño. Y tú estás ahí el macho para satisfacer a la hembra, de ausencia de sexo.

—No digas tonterías, hijo, que sólo me ha pedido correr un poco para no ir sola.

—Ya, Ya, Pues no la dejes ir sola y dale caña.

—Pero vamos a ver, tú solo piensas en el sexo, hay más cosas, entre un hombre y una mujer. Amor, cariño, ternura, comprensión.

—Papá, lo que para ti es hacer el amor, para mí todavía es follar.

—Déjame, Carlos, que me voy a dormir. Bueno, antes de irme a dormir. ¿Sabes dónde estuve el otro día? En una casa de citas con su madame y sus veinte chicas.

—No me lo puedo creer, te estas desmelenando. Y cómo fue la experiencia.

—Cómo seria que hasta estuve comiendo allí con todas ellas.

—Pero, ¿mojaste o no?

—Te lo explico, fue una situación que requería ir allí ya que la madame es mi clienta. No mojé, lo único que vi fue a una rubia que bajaba por las escaleras en pelotas y que no me la quito de la cabeza de lo buena que estaba.

—O sea que te viniste como fuiste y encima más cachondo. Después de no ver a una mujer desnuda durante tanto tiempo, alucinaste. Ahora aprovecha y descarga tu pasión sobre tu vecina querida.

—Hasta mañana. Que descanses, Carlos. Que tengas suerte en tu carrera al estrellato. Otra cosa, mañana iré a ver a la madre de Sheila. Ya te contaré lo que me cuenta.


Capítulo 10

ME levanté más pronto de lo normal, me sentía nervioso. Tenía un día muy ocupado. Después de hacer footing, tenía que visitar a la madre de Sheila, más tarde ir a visitar a Vicente, para que me diera información, y también hacer una llamadita al inspector Cifuentes para ponernos, tanto el uno como el otro, al día del caso, compartiendo información. Él no me parece que esté dedicado a este caso, tendrá otro entre manos. Bajé las escaleras y ella ya estaba esperándome, con su chándal rojo bien apretado. Qué bien le quedaba.

—Hola, buenos días, Norman. ¿Dispuesto a correr en este día tan hermoso?

—Por supuesto. Vamos allá.

Yo le seguía el ritmo a Ana, que por cierto era muy bueno. Ella me decía que le gusta mucho correr, pero que le parecía mejor acompañada. Así podías hablar a la vez de cosas y se te hacía más ameno. Sinceramente, la mujer era un sol. Me estaba encandilando oyéndola hablar, que era médica, psiquiatra. Que trabajaba en una clínica privada por Goya, y que tenía treinta y ocho años, soltera. Que su familia vive en Bilbao, aunque ella es de Madrid y de padres Madrileños. Yo le dije que una mujer tan inteligente y tan guapa, cómo es que no tenía novio o marido. Ella me dijo que es una mujer de salir poco.

—Soy muy casera. No significa que no me guste divertirme y pasármelo bien. He tenido muchos pretendientes, pero no sé si es que yo soy muy seria o es que ellos sólo querían sexo. Me gusta muchísimo leer, es mi mayor pasión. El cine, el teatro, la música en general. También el trabajo me deja poco tiempo para el ocio. Aparte del trabajo, salgo mucho fuera de Madrid a Comités, convenciones.

Por eso, la veo poco en la comunidad. Yo también comentó mi trabajo, diciéndome que le parecía apasionante, que por eso me tenía que mantener en forma. Según me lo decía, se acercó cogiéndome por el brazo y diciéndome que estaba muy fuerte. Yo me lo creí, me hizo sentir bien. Terminamos de correr los dos muy cansados. Con la charla, habíamos corrido más de lo habitual.

—Me ha encantado correr contigo, Norman. Ahora tomare algo de beber y me daré una ducha bien caliente. Tengo bebida isotónica, ven a casa y te invito a una, Norman.

Yo me quedé cortado, a la vez de pensar que era mi ocasión. Entré en su casa. La tenía preciosa, con cosas realmente caras y adornos de muchos países. Me senté en un sofá. Ella enseguida salió con la bebida, sentándose a mi lado. Me cogió la pierna mientras me contaba, en todos los países que le habían traído regalos. Yo me sentía todo cortado.

—Espera, no te vayas. Me voy a duchar y ahora vengo.

Esperé imaginándome que iba salir con su bata, se iba poner delante de mí y se la iba a quitar. Pero ella, al salir, se puso delante mí, me cogió los brazos, me hizo levantarme, me dio un beso en la mejilla, y me dijo que era un caballero. Yo la cogí por el cuello con una mano, con la otra, la cara y la besé en la boca apasionadamente. A ella se le cayó la bata, dejando al aire sus pechos redondos, exuberantes y tersos.

Ella me desnudó e hicimos el amor durante varias horas. Después de tanto tiempo sin hacer el amor, mi comportamiento en la cama no estuvo nada mal. Hacía mucho tiempo que no disfrutaba tanto. El cigarro de después fue uno de mis favoritos siempre que lo hacía. Lo que pasa es que se me había olvidado. Me vino a la cabeza mi mujer, me hizo sentirme mal, pero yo sé que ella me hubiera dicho que rehiciera mi vida, y encima siendo tan joven. Ana me preguntó en qué pensaba, yo le comenté que en mi mujer. Ella me dijo que era un buen hombre, pero que la única mujer a partir de ahora era ella. Yo no discutí, y afirmé.

—Bueno vamos a ducharnos, que tenemos que ir a trabajar. Ya hablamos esta noche.

—De acuerdo.

Nos dimos un beso, y me fui a casa con una sensación de sentirme querido, deseado, amado, que no entraba por la puerta. Según abrí, allí estaba mi hijo, esperándome.

—Hola, papá, te veo con ojeras. ¿Qué has estado haciendo, golfo? ¿Qué tal estaba?

—Hijo, esta buenísima y folla como una señora. Me ha dejado con los ojos nublados. Ahora déjame que me duche, que tengo muchas cosas que hacer y esto me ha retrasado.

—Papa, tu siempre con tu guion hecho, y si algo te lo cambia, y a pesar de habértelo pasado bien, te joroba. Bueno, papá, ya me contarás más tranquilo, que me voy a la universidad.

Salí de casa y fui a la casa de Sheila, que se suponía que estaba en la universidad. Llamé a su puerta varias veces hasta que, por fin, abrió la puerta una señora de unos cuarenta y cinco años, de buen ver, con una blusa muy bonita y un pantalón ajustado, de esos que te levanta el culo.

—Hola, buenos días. ¿Qué desea?

—Perdone que la moleste, quisiera hablar con usted de su hija Sheila. Yo soy Norman Juez, el padre del chico que está saliendo con su hija.

Ella puso una cara de estar muy sorprendida.

—Pase, por favor.

Entré y nos sentamos en un salón pequeñito. Me ofreció café, contestándole afirmativamente.

—Dígame de qué quiere hablar.

—Mire, su hija el otro día estuvo en mi casa comiendo. Es muy buena chica y mi hijo parece que está muy enamorado. Ella nos comentó que usted trabajaba interna de lunes a viernes y los fines de semana lo pasan juntas.

—Eso es correcto, es poco tiempo para estar con ella, pero no me queda más remedio que hacerlo si no, no podría pagarle la universidad, y ella lo sabe.

—Nos comentó que usted los fines de semana por la noche le pegaba en la cama con una almohada para no hacerle marcas.

Ella al oír eso se quedó con la boca abierta. Al poco, reaccionó y dijo:

—Mire, Sr. Norman, yo nunca he pegado a nadie y menos a mi hija. Mi niña tiene problemas de afectividad, a su padre no le conoció, él huyo. Yo no puedo estar mucho tiempo con ella. Ella está visitando un psicólogo desde hace tres meses. El médico me dijo que tenía un problema de falta de cariño desde la infancia, la que la hace llamar la atención de alguna manera de los demás. El médico es este, tome su tarjeta, puede llamar cuando quiera. Ese es el problema de mi pobre hija, discúlpela, no lo hace a mal. Es buena chica, y el médico me ha dicho que tiene solución, pero a base de mucho cariño. Yo estoy viendo la forma de estar más con ella, para que esté más a gusto. He notado que desde que me dijo que estaba con su hijo, se le nota más centrada, hasta más cariñosa.

—Discúlpeme por haberme metido donde no me llaman, pero entiéndalo usted. Me puso un poco entre la espada y la pared. Me vi obligado a venir a verla.

—No se preocupe, yo se lo agradezco. Ha demostrado ser una persona implicada con la vida.

—Por favor, señora no le diga nada a ella, que quede entre usted y yo. Bueno, Sra., ha sido un placer conocerla, y que todo le vaya bien.

—Igualmente para usted caballero.

Llamé a Cifuentes para invitarle a comer. Quedamos cerca de la comisaría, en un restaurante próximo a ella. Llegué unos diez minutos tarde, Tomás ya me estaba esperando.

—Hola, amigo. ¿Cómo estás?

—Yo bien, ¿y tú?

—Pues no me puedo quejar.

Vino el camarero, dándonos la carta. Pedimos una carne a la brasa, con patatas panaderas y una ensalada de pimientos rojos con ventrisca. El vino era cosa de mi amigo. Yo me lo tomaba, pero no entendía. No sé cual pidió, pero la botella nos la bebimos. Cuando comíamos, nuestra costumbre desde hace años era no hablar de trabajo. Le conté mi aventura con mi vecina, que se le ponían los dientes largos y de otras muchas cosas de los viejos tiempos. Nos reímos mucho cuando recordábamos los primeros años de policías. Cuando pedimos los cafés y las copas, ya nuestro tono de tez era algo más rojizo por el calor del vino. Empecé contándole lo sucedido con Rebeca en su escondida casa de citas. Tomás me decía que le hubiera llamado y se hubiera presentado con urgencia allí, que no se me ocurriera ir por allí, sin llamarle.

—Vale, Tomás, te llamare sin falta y me acompañas.

Le estuve explicando lo de mi encuentro con la viejecita, que fue de recordar y más tarde los encuentros en Cuenca, que él ya sabía que iba con mi hijo. Le conté lo ocurrido con el detective privado que me seguía, y era cosa todo del comisario.

—El comisario es un gilipollas, y no le hagas caso, Norman. Debe tener problemas de cabeza. Además, no sé qué sentido tiene hacer eso. Entonces, Norman, la única salida que tenemos es la posible chica que ayudó a este médico o la señora que ha aparecido en todo esto, que no sabemos con certeza si era una prostituta o una mujer de bien maltratada. ¿Qué piensas hacer, Norman?

—Iba a ir a ver a Vicente otra vez para ver si en su ordenador encuentra algún nombre de mujer implicada en esto de la checa de la calle Fomento nº 9. Están las cosas complicadas porque si no encontramos con Vicente algo, no sé dónde podemos ir a encontrar alguna información que nos lleve a resolver el caso.

—Vamos a ver a Vicente ahora, que está arriba.

Nos tomamos la copa y pagamos la cuenta. Entramos en la comisaría y fuimos directos a la zona de documentación, donde Vicente tiene su despacho. Nos saludó muy afectivamente.

—¿Qué queréis de mí? Aprovechad que hoy estoy muy contento porque me han dicho que es un niño.

—Hombre, enhorabuena —contestamos los dos al unísono.

—Queremos que nos digas si encuentras a alguien que sea mujer que estuviera relacionada con la checa de la calle Fomento.

—Vamos a ver. El listado es bastante grande, pero no veo a ninguna mujer. Espera, aquí hay una Prudencia Gomes Lista. No la ponen como fallecida y vivía en la calle San Vicente Ferrer nº 5, primero izquierda.

—¿Eso dónde está? —preguntó Tomás.

—Eso está en el barrio de Malasaña, allí viví muchos años de mi infancia, en esa misma calle. Tengo un gran recuerdo de esos años —dijo Norman—. Lo conozco a la perfección, aunque hace muchos años que no voy por allí. Eres mi salvación Vicente, esperemos que esta señora viva. Nos vamos, te dejamos irte para celebrarlo con tu mujer lo del chaval. Hasta luego, Vicente.

—Adiós.

—¿Sabes lo que voy hacer ahora mismo? Voy a ir a visitar a mi clienta Rebeca. Si quieres me puedes acompañar.

Cifuentes enseguida me dio su afirmación poniéndose el abrigo, acompañándome a la puerta.

—Vamos en el coche, Norman.

Subimos en él y nos dirigimos a una nueva charla con mis chicas. Al llegar allí, al ser por la tarde, las chicas ya estaban algunas en la barra intentando hacer su trabajo. A Tomás se le saltaban los ojos. Me decía que de dónde habían sacado a tan hermosas mujeres.

—Qué buenas están todas.

—Tranquilo, que nosotros venimos a hablar con la jefa, deja a ellas trabajar.

Cuando vieron a Norman todas las chicas, ellas corrieron a saludarlo. Norman presentó a su amigo, recibiendo besos de todas las chicas. Cuando se retiraron, Tomás estaba rojo como un tomate y con una cara de felicidad, que era para haberle hecho una foto.

Apareció Rebeca al fondo, llamándonos. Fuimos y nos metió en un despacho.

—Buenas tardes, señores. ¿En qué puedo servirles?

—Vengo a ponerle al día de lo sucedido.

Estuve contándole todo lo que había pasado, durante un buen tiempo. Al rato, Rebeca dijo:

—Estaba en lo cierto, que mi suegro era mala gente. Su mujer no hablaba mucho conmigo. Esa mujer debió de sufrir un montón.

—Cuando sepamos algo más definitivo vendremos a verla otra vez porque hasta la fecha realmente no tenemos nada, y me estoy poniendo nervioso. Adiós.

—Además aunque encontremos a esta mujer, es muy difícil que nos pueda ayudar a encontrar al asesino. Es encontrar una aguja en un pajar. Estamos de flor en flor, pero no conseguimos nada. Espero que esta chica nos ponga bajo la pista. En esto de la investigación hay que ser muy constante y no perder los ánimos cuando las cosas se ponen feas. Pocas salidas tenemos, hay que estrujar las que nos quedan, no tenemos otra posibilidad. No sé si algo se nos está pasando.

Salimos del local despidiéndome de las chicas. Cifuentes, si llega a venir solo, se queda a tomar unas copas. Lo pensé, pero no se lo dije. Estaba realmente alterado, intentando disimularlo, cuando nos dirigíamos al barrio que me estaba acercando. Me dejó en la misma puerta de casa. Subí, llamé a la puerta de Ana. Ella abrió la puerta y me metió para dentro. Me dio un fuerte beso. Le habría hecho el amor allí mismo, pero había que guardar las apariencias un poco.

—¿Qué tal el día, mi amor?

—Muy intenso, Ana.

—¿De dónde vienes que tienes carmín en la cara?

No me había dado cuenta de ese detalle. Las chicas van pintadas con colores muy llamativos, y en uno de los besos me dejaron marcado. Le estuve explicando lo ocurrido, que eran mis clientas y que las chicas me habían cogido cariño, pero nada más. Ella se lo tomó a risa. No dudó ni un momento. No me volvió a preguntar más.

—Bueno, Ana, me subo que tengo que hablar con mi hijo de un tema que no lo puedo dejar para mañana.

—Por supuesto, Norman, cuida a tu hijo que es lo único que tienes. Mañana a la misma hora para correr, ¿vale?

—De acuerdo.

Nos lanzamos un beso desde lejos. Entré en casa y me puse a esperar a Carlos. Me sentía contento con lo de Ana, pero a la vez preocupado con lo del caso.

Sonó la puerta y mi hijo apareció enseguida en el salón. Le hice sentarse.

—Cuéntame papa.

—He estado hablando con la madre de Sheila, una mujer encantadora, muy educada. Le conté lo que nos había dicho su hija. Ella negó rotundamente eso, y me comentó que su hija está con tratamiento psicológico, causado por falta de cariño. Sabrás y si no lo sabes, te lo digo yo. A su padre no le conoció y a su madre la ve los fines de semana. La madre está detrás de poder ocuparse de su hija también durante la semana. La mujer tiene que trabajar para que su hija vaya a la universidad. Me ha dado una tarjeta del psicólogo, por si lo queríamos llamar. Me ha comentado que desde que sale contigo, parece que está mejor. Yo con esto no te estoy diciendo nada, simplemente para que veas que el cariño es importante en estas cosas y que tiene cura. Que le perdonemos, que es buena chica. ¿Qué vas hacer?

—No sé, papá, me lo tengo que pensar. Hablaré con ella primero, y después miraré lo que hago.

—No te sientas con la obligación de tenerla que ayudar saliendo con ella, se puede ayudar de otras formas. Si sigues con ella, que te lo pida el corazón, no lo hagas por pena porque si no las cosas no saldrán bien.

—Papá, ¿sabes una cosa?

—Dime, hijo.

—Yo sé que eres un tipo duro, porque te he visto en situaciones realmente complicadas, y me has impresionado siempre de tu frialdad, y tu dureza, pero cuando hablas conmigo o con la gente que te conoce, todos sabemos que tienes un corazón que no te entra en el pecho. Gracias, papá, por ser así.

Nos abrazamos durante unos segundos, y nos dimos las buenas noches.


Capítulo 11

ME levanté, me puse el chándal y bajé a buscar a Ana. Nos dimos los buenos días con un beso y nos fuimos a correr durante un buen tiempo. Nos fuimos a casa, cada uno a la suya, quedando para ir a cenar esta noche. Besito de despedida. Esta mujer me estaba gustando, sabía lo que quería. Era muy pronto para saberlo, no la conocía mucho todavía. El tiempo lo dirá. Parece una buena persona. Tengo que ir muy despacio con Ana, no quiero precipitarme, simplemente por echar un polvo. Esta noche procuraré disfrutar de su conversación. Es una mujer muy interesante.

Según me estaba duchando, estaba recordando del barrio de Malasaña, donde yo pasé una larga infancia. Qué buenos recuerdos tengo cuando salíamos al portal a jugar con la portera, que siempre la recuerdo como una señora muy mayor, la señora Isabel. Los vecinos que los conocías a todos y te saludabas siempre, no como ahora que aparte de no conocer a nadie, la mayoría ni te saluda. No puedo entender que gente joven con estudios universitarios, con un nivel cultural superior que de gente de épocas anteriores que no pudo estudiar por causas económicas, la gran mayoría, no llevan a la par ese nivel de educación que todos deberíamos tener y aplicar como, por ejemplo, cuando te cruzas con tu vecino tienes que decir buenos días. Es muy sencillo. Muchos días me cruzo por la mañana con un señor muy bien vestido y elegante, pues no me ha dicho los buenos días todavía.

Actualmente, mucho estudio y poca educación. Como ese ejemplo, hay miles. Algo teníamos que hacer para que esto no siga así. Cada vez nos creemos más que no nos hace falta nadie para ayudarnos. Qué confundidos estamos, siempre necesitas de la gente para poder vivir. Los vecinos de mi edad, cuando celebrábamos los cumpleaños en diferente casa, dependiendo del cumpleañero. Qué buenos momentos. El salón bien caliente con la estufa de gas, no como las demás habitaciones que hacia un frío que pelaba. Pero éramos muy felices. La televisión de válvulas que cuando se estropeaba llamabas al técnico, venia, te quitaba una válvula y solucionado. Mi abuela, qué guapa era y qué persona más inteligente. Siempre me ayudaba hacer los problemas de matemáticas. Ella madrugaba mucho o es que no podía dormir, pero siempre que te levantabas estaba allí leyendo alguna cosa. Mis padres siempre trabajando para darnos lo mejor, y quitándose de muchas cosas para dárnosla a nosotros, los hijos. Todo lo recuerdo con un gran cariño y una gran emoción. Esa época fue algo muy especial para mí. Yo sé que esta felicidad especial, no te la da el barrio, sino la familia tan maravillosa que tengo. Aunque ahora me faltan algunos, como mi abuela y mi padre, los tengo en mi corazón y siempre van conmigo. Incluso ahora que vivo en el barrio de Bilbao, junto a al Cementerio de la Almudena, sigo teniéndoles muy cerca. Cuando paseo por el parque Arriaga, al lado del cementerio, muchas veces se me viene a la cabeza lo que les quería, y si estuvieran aquí con nosotros, qué buenos ratos seguiríamos pasando.

Terminé de ducharme llorando. Me sequé, me vestí y me fui para el metro para dirigirme a mi barrio de toda la vida, que tanto me había dado.

Salí en el metro de noviciado. Qué nostalgia. Cogí la calle San Vicente Ferrer, a buscar el nº 5. Llamé al telefonillo, pero no contestaba nadie. Insistí, pero nada. Llamé a otro piso y, por fin, se puso una señora que, por su voz, parecía una señora mayor.

—Sí, dígame. ¿Quién es?

—Señora, pregunto por Prudencia Gomes Lista.

—Espere, que le abro.

Entré y subí al primero donde era quien me había abierto la puerta.

—Hola, buenos días, caballero, está buscando a la señora Prudencia. Yo pensaba que no tenía familia o por lo menos eso me decía ella. ¿Quién es, su hijo?

—No señora, soy escritor, y estaba buscando gente que tuviera los cien años, para comentarme sus vivencias en la guerra civil.

—Yo no le valgo, yo nací en el 1942. Ya había pasado, gracias a Dios. Pero ella siempre estaba contándome historias de la guerra, Coria sus memorias que les tenía escondidas y me contaba una cualquiera de ellas.

—Pero, ¿la Sr. Prudencia, dónde está?

—Perdone, Sr., falleció hace un mes de un ataque al corazón. Bajé como todas las mañanas a desayunar con ella y me la encontré en la cama con sus memorias abiertas, caídas a un lado de ella y con sus gafas puestas.

—Pobre mujer, qué pena no haberla llegado a conocer. Me hubiera contado historias realmente interesantes.

—Esas historias las tiene en el libro que tenía ella, que lo llamaba sus memorias.

—Me gustaría hojearlo, ¿puede ser?

—Si quiere bajamos abajo y hojea lo que quiera. Ella no tiene familia, con lo cual si quiere usted información de historias de la guerra civil, llévese las memorias. No tengo inconveniente.

Entramos en su casa. Parecía aquello un museo de antigüedades. Todo estaba muy limpio, para llevar cerrada la casa un mes. Ella me llevo hasta su habitación, parecía aquello un santuario, estaba todo lleno de vírgenes. Vi las memorias, las cogí y me las guarde. Estuve mirando fotos, ella había sido muy guapa de joven. Había muchas fotos, una de ellas me llamo la atención, porque se la veía salir de una celda y al fondo en una esquina se veía la cara de un hombre apoyado con sus manos en los barrotes de esta, mirándola a ella muy atento. Esa foto la tenía en su mesilla. Me fijé bien en la cara y vi claramente la cara del médico, Ricardo Moreno Fernández. Estaba claro cómo esta mujer dio la vida por este hombre, prostituyéndose por salvarle la vida, sin importarle nada más que él. Era su agradecimiento por haber salvado a si madre. Le pregunté a la señora si me podía llevar también aquella foto. Me dijo que me la llevara. Tendría que mandársela a Ricardo, le haría mucha ilusión. Me despedí de la señora dándole las gracias por su hospitalidad. La señora se despidió, diciéndome que podía volver cuando quisiera.

Salí de la casa, pero no me podía ir del barrio sin pasar por el bar ¨Camacho¨ a tomarme mi vermut, con mi banderilla. Bajé por la calle Corredera alta para pasear por la plaza del Dos de Mayo. Cuantos kilómetros habíamos hecho mi hermano y yo corriendo por aquí cuando éramos pequeños. Está muy cambiada de cómo estaba antiguamente. Pasé por una cafetería, en la misma plaza, que tenían los mejores cruasanes de todo Madrid, por lo menos antiguamente. Ahora no los he probado. Viejos recuerdos que son tu vida, que te hacen sentirte vivo y me hubiera gustado que mi hijo estuviera aquí para poder compartirlos con él. El peluquero Lorenzo, que te hacía un corte a lo mafia siciliana, que era impresionante. Bueno, seguí caminando hasta llegar a la calle Fuencarral, a tomarme una empanada con una sidra. Y así podía haber seguido tomándome algo en otros lugares tan entrañables del Barrio de Malasaña.

Cogí el metro en la estación de Bilbao y me fui para el barrio. Tenía que llegar a casa y ponerme a leer las memorias de Prudencia Gomes Lista. Estaba seguro de que lo que había escrito esta mujer en esas páginas tendría que ser muy duro, pero a la vez relevante para nosotros, la gente que no vivió aquellos años horrendos.

Llegué a casa y me fui al salón para leer las memorias de Prudencia. Cogí el libro, lo abrí y empecé a leer:

Me llamo Prudencia Gomes Lista y lo que voy a contarles en estas hojas, son hechos verídicos, vividos por mí, y no contados por nadie. Se produjeron en la calle Fomento nº 9, en lo que llamaban Comisión Provincial de Investigación Publica. Estas checas se crearon a partir de instituciones del Estado y la mantenía el gobierno frente populista. Estaban 30 personas del frente popular que formaban seis tribunales que tomaban decisiones de vida o muerte inapelables, sin ningún proceso. El sentenciado no tenía ningún recurso. Las sentencias eran numerosas en poco tiempo. Si te ponían libertad, eras hombre muerto. A la salida, te esperaban un grupo de milicianos que, en un automóvil, lo llevaban de Paseo y lo asesinaban. Yo siempre he vivido en la pobreza, de padres alcohólicos, nunca me quisieron. Me abandonaron a los diez años, me tuve que buscar la vida trabajando de todo por cuatro perras que no me daban para dormir en una cama. Siempre pidiendo, viviendo debajo de un puente, hasta que un día el hambre pudo conmigo y me hizo robar una gallina. Cuando me la iba a comer vinieron unos señores y me llevaron a este lugar. Jamás iba a pensar que vivir debajo de un puente no es tan malo cuando ves lo que sucedía en los sótanos de este palacio. Me llevaron allí y me metieron en una celda de dos por dos con una cama que tenía una tabla inclinada, que no te permitía dormir. En las paredes cuadrados pintados negros y blancos, por toda ella. Y en el suelo, eran ladrillos puestos de tal manera que no podías andar por ella. Encima de la cama, un falso techo que no te permitía sentarte en ella. Aquellas celdas eran un suplicio para cualquier persona. Me tuvieron allí unos días, no sé ni cuantos. El tiempo no pasaba, no podías dormir prácticamente. Cuando me sacaron, uno de los que me abrió la celda me dijo que quedaba en libertad. Cuando salí del edificio, unos hombres me cogieron igual que otros tantos más y nos metieron en un camión. No sabíamos dónde íbamos, no nos hacíamos más que preguntar unos a los otros:

—A mí me han dicho que era libre.

A todos nos habían dicho lo mismo. A mí me empezaron las piernas a temblar porque algo iba mal. Llegamos a un descampado que no sé dónde era, no me había fijado en el recorrido, de los nervios. Nos hicieron bajar, cuando de ellos me cogió a mí y me apartó del grupo.

—Eres muy joven para morir, ¿qué has hecho?

—He robado una gallina.

—Vete a la cabina del camión, y no mires lo que va a pasar.

Corrí a la cabina, no hice caso y miré. Todas aquellas personas fueron fusiladas a sangre fría por el mero hecho de pensar diferente a ellos. La escena la tengo grabada y pasa en mi cabeza una y otra vez. Sólo desaparecerá cuando me muera. Algunos fueron hasta rematados en el suelo. Qué odio tiene recorrer por una persona para pegar un tiro a otra sin poderse defender. Abrió la puerta del camión el individuo que me había salvado la vida. Me preguntó cómo me llamaba, qué sabía hacer y si tenía familia. Me dijo que a partir de ahora lo iba a ayudar en todo lo que me mandase. Todos los demás hombres subieron en la parte de atrás, menos uno que se subió también adelante. Al verme, le dijo al que me había salvado la vida, que se llamaba Jesús por cierto:

—¿Qué pasa, que quieres follártela? Se lo puedes agradecer ahora mismo, y ya que estoy aquí háztelo con los dos.

Empezó el tío a meterme mano por debajo de la falda. Cuando Jesús saco una pistola y se la puso en sus partes, y dijo:

—O dejas a la chica tranquila o te pego un tiro, gilipollas. ¿No ves que la chica está asustada? Debe de tener como dieciocho años.

El tipo le hizo caso.

Cuando llegamos de vuelta a la calle Fomento, Jesús me llevo hasta un despacho, donde me dijo ese iba ser mi sitio, y que no me moviera a no ser que él me lo dijera. El despacho era muy grande, había de todo tipo de mueble, que no se utilizaba como tal sino como guardamuebles. Allí dormía, hacía mis necesidades en un baño que estaba en la misma sala. Él aparecía de vez en cuando para coger algunos papeles, pero no era para verme a mí. Algunas veces me mandaba ir algún sitio a llevar alguna carta o algún paquete. Ahí era cuando yo me daba mi paseo por Madrid para no estar todo el día metida allí. Pasaron dos años y yo ya me movía con más soltura, la justa porque Jesús enseguida me lo reprochaba. Un día me dijo que tenía que acompañar a unos señores a una fiesta, por lo que tenía que vestirme muy elegante. Le pregunté quiénes eran y él me dijo que eso no me importaba. Me dio algo de dinero, aparte de comprarme un vestido, unos zapatos y alguna bisutería que, para mí, era lo más alucinante del mundo, yo nunca había tenido un vestido. Ese día me lavé muy bien, me puse el vestido, los zapatos y la bisutería, cuando apareció él, se acercó, y me miró. Me olió, me tocó un pecho. Yo estaba nerviosísima. Y dijo:

—Te hace falta una colonia y un sujetador bueno, no eso que tienes que parece que tienes las tetas de señora vieja.

Me los compró y me los llevó.

—Póntelo —me dijo-y sal a la calle a buscarme.

Me puse la colonia, el sujetador nuevo, comprobando que parecía que tenía el doble y salí a la calle.

Él me estaba esperando allí, él iba también muy elegante. Me dijo que tenía que ser muy educada y siempre estuviera riendo.

—Además, tienes que ser cariñosa. Te lo vas a pasar muy bien.

Apareció un coche enorme, como se veía en las películas. Se abrió la puerta del conductor, donde apareció un señor con una gorra que se dirigió a la parte de atrás del coche, abrió la puerta y dijo:

—Por favor, señorita puede pasar.

Yo me quedé que no sabía qué hacer, cuando Jesús me dio un pequeño empujón para que me metiera dentro del coche. Una vez dentro, estuvimos callados todo el camino. Él no hacía más que mirarme. Cuando casi llegando, me dijo:

—Estás realmente guapa Prudencia, te sienta muy bien salir de ahí. Espero que estés a la altura.

Se paró el coche, me abrió la puerta el de la gorra. Salí y entramos juntos en una enorme casa, directamente a un hall donde nos estaba esperando un señor un poco más mayor que Jesús, que tendría unos treinta años.

—Aquí le traigo la compañía, señor. Se llama Prudencia y es muy buena chica.

—Vale Jesús gracias, ya se puede ir.

Este señor me dijo que a partir de ese momento me llamaba Raquel. No me dio tiempo a decir nada, enseguida entramos en el salón, donde la gente se abalanzaba sobre nosotros para saludar a ese señor que se llamaba Eduardo. Así paso la tarde saludando, y venga a saludar. Comimos y bebimos, era muy simpático y agradable. Me hablaba de todo, menos de quién era el, qué hacíamos allí. Sólo hablábamos de cosa superficiales. Lo estaba pasando muy bien, hasta que se hizo de noche y él pidió el coche. Yo, en esos momentos, no sabía lo que tenía que hacer. Estaba a expensas de lo que me dijera él. Salimos a la calle, cogimos el mismo coche de antes con el mismo hombre de la gorra. El señor le hizo una seña y el conductor arrancó. Él seguía hablando de cosas sin importancia. A mí en el fondo me gustaba, era muy divertido. Era yo tan joven y la vez tan tonta. Me llevó a un descampado, el conductor se apartó del coche. Yo, al principio, me negaba, pero al final termine haciéndolo y él me dio dinero. No me da vergüenza contarlo, no tenía que haberlo hecho, pero el dinero, la juventud y las ganas de hacerlo me convencieron. Después de aquel día no volví a ver a este señor, no sabía ni cómo se llamaba. Conocí a otros muchos, con el mismo final, pero siempre por dinero. Yo tenía dinero para mis gastos, pero seguía viviendo a costa de Jesús, que me prostituía, pero él nunca me tocó. Sabía que con él estaba a salvo y vivía bien. Las circunstancias de la vida te hacen hacer cosas que ahora no las hubieras hecho nunca.

Yo estaba acostumbrada a ir por la misma zona, ya que a la otra ala no te dejaban pasar. Un buen día estaba aburrida y empecé a pasear por el edificio. Como no estaba el guarda que vigilaba el paso para la otra zona, entonces aproveché y me colé, según bajaba se oían gritos. Yo me asusté, pero viendo lo que hacían con los que les daban la carta de libertad, allí abajo podía pasar cualquier cosa. Entre la tremenda sala que estaba repartida con muchas celdas pequeñas, como antes te indique. No me acordaba de cuando a mí me detuvieron, y estuve en una de ellas. Ya me acordé. Fui hacia ella, a la vez que se oían lamentaciones. Entonces apareció un guardia que me preguntó qué hacía ahí. Él ya me conocía. Estoy dando una vuelta, no digas nada a nadie. El guarda me dejó.

—Pero con cuidado —me dijo.

Me acerqué a la cerca donde había estado, cuando el corazón me dio un vuelco. Allí estaba el médico que, cuando yo estaba con mis padres, le salvo la vida a mi madre, sin darle importancia que estaba en la calle a menos cinco bajo cero. Se quitó su abrigo, la arropó y trató hasta que mi madre se recuperó. Ese señor estaba delante de mí y yo tenía que hacer algo por él. Él no se acordaba de mí, pero yo le conté lo sucedido y entonces sí se acordó de mi madre. Le conté un poco de mi vida y él me dijo que le habían detenido en su casa y no sabía el por qué. Me dijo que llevaba un día y que tenía mucha hambre, que si le podía llevar algo.

—Ahora no, pero esta tarde si puedo, me paso.

Guardé casi toda mi comida y sólo me comí un poco de pan con arroz. Llegó la tarde, y en la entrada superior estaba un guardia, además debía ser nuevo porque no le conocía. Me fui para él y, sin dudar, le dije que si me dejaba pasar se lo pagaría en carne. Le cambió la cara al oírme decir eso, pero más sorprendida me quedé yo cuando me dijo que me dejaba pasar si le daba mejor un poco de esa comida que llevaba. Yo me alegré y le dije que esta noche le llevaría. Bajé para las celdas, pero no estaba el mismo guardia. Este me dio el alto y le dije que si le daba la comida de mañana me dejaba ver a un preso. Él me llamo para que me acercara.

—¿Tú crees que sólo por un poco de comida me juego el puesto y a lo mejor la vida? ¿Qué más me puedes ofrecer?

Yo, viendo lo que había, directamente le cogí de la entrepierna y le dije:

—Sólo una vez me lo vas hacer, pero quiero que este preso esté bien, me dejes darle de comer y, si hay novedades, me las cuentes. Y si te portas bien, a lo mejor hay una segunda.

Lo demás lo imagináis lo ramera que me volví. Así conseguí que mi médico estuviera mucho mejor.

Un día bajé y me dijo el guardia que le habían dado la libertad. Que mañana lo soltaban. Yo ya sabía qué significaba eso.

Estuve pensando, pero la única forma de salvarle la vida era acostándome con uno de los jefes de allí, un tal Benito García Pérez. Yo le había visto con muchas prostitutas, cómo entraban y salían, pero tenía una preferida, que yo pensaba que era su mujer, pero no era así. La trataba fatal, pero la llevaba mucho por allí, yo creo que la quería mucho. Esta mujer yo la conocía y esa misma mañana hablé con ella y le dije que haber si podía convencerle para que el preso de la 25 no fuera fusilado. No sé qué hizo, pero mi amigo se salvó y lo dejaron solo cuando salió, yo le vi cómo se escondía detrás de un edificio. A la mujer que me ayudó la llamaba Ángela la fantasma, se lo conté a ella y se reía mucho. Pero cuando no estaba conmigo era una persona que le habían hecho mucho daño, y tenía metido el odio en el cuerpo. Hice buena amistad con ella. Me traía muchas cosas de su casa, sobre todo de repostería, incluso me mandó cartas cuando se quedó una temporada en casa por enfermedad. El padre no me dijo quién era, pero yo me lo figuraba. Ella no era una mujerzuela, se vio obligada a eso por las amenazas que recibió de este señor Benito. La tenía amenazada con sus padres. Ella, por sus padres, daba la vida. Aparte, la obligó hacer cosas que para una persona es lo más vejatorio que te pueden hacer. Ella, cuando salía por esa puerta, se ponía a llorar como un bebé. Pero, cuando estaba con él, no mostraba ni la minita debilidad para no hacerle disfrutar con su sufrimiento.

Cuenta que perdió el contacto con ella, cuando me escape de aguantar a Jesús y de prostituirme para él. Me fui hacer mi vida.

El resto de las memorias era más de la vida de ella, que no le iba a dar más información a mi caso. Al final de las memorias dice que fueron muchos los asesinatos y torturas que se hicieron en estos Comités Provinciales de Seguridad, que yo no he querido narrar, porque espero que ese horror muera conmigo. Al final de la guerra los ganadores tuvieron su venganza e hicieron lo mismo.

Tanto unos como otros, fueron asesinos de los mismos: españoles.

Había unas cartas dentro del libro que, gracias a Dios, tenían el sobre donde ponía Florencia Pilar Berenguer con una dirección calle Ayala nº 20, bajo D.


Capítulo 12

CUANDO llegué a casa, me tumbé en la cama a descansar. Al cabo de una hora, me levanté mucho más descansado, dispuesto a irme a la calle Ayala, cuando llamaron a la puerta. Fui abrir y era Ana.

—Pasa.

—Venía a buscarte por si te apetecía dar una vuelta, y antes de cenar querías ir al cine.

—Ana me apetece mucho, lo único que tengo que pasarme a ver a una viejecita que me podría solucionar el caso. No sé cuánto me llevará, pero si quieres, después de visitarla, te llamo y lo vemos.

—De acuerdo, Norman, entonces me voy a casa y espero a que me llames.

La vi alejarse, moviendo sus caderas y fijándome en su trasero, que lo tenía lindo. Esos pantalones le quedaban muy bien.

—Hasta luego, Norman.

—Adiós, tía buena.

—¿Qué has dicho?

—Que adiós, guapa.

Me di una ducha, me vestí con un traje que me daba suerte, el gris marengo. No era supersticioso, pero casi siempre que me ponía ese traje me daba suerte. Salí y me fui hacia la dirección encontrada en el remite de las cartas que le mandaron a Prudencia.

El caso me había llevado de un sitio a otro, pero realmente no tenía nada. Era de los casos que se resuelven en una frase, en un movimiento, en una pregunta… o por lo menos eso deseaba que pasara.

El primer asesinato tenía que haber ocurrido hace sesenta años, por lo que después de tanto tiempo, de los hechos, el tener pruebas es complicadísimo, por no decir imposible. La gente de aquella época, la gran mayoría, está muerta, lo que dificulta aún más la investigación. A pesar de esto, estoy teniendo suerte en encontrar a personas de aquellos tiempos. Espero tener la misma suerte con esta señora, que tengo la impresión de que voy por buen camino. Esta viejecita conoció, en primera persona, a Benito por lo que me puede llevar a alguien que le quisiera matar. Incluso ella pudo ser quien lo hiciera. Pero me parece poco probable. La continuidad de los asesinatos, de las siguientes generaciones, tiene que tener una relación muy estrecha con el primero de ellos, estoy casi convencido. Pero quién pudo cometer los siguientes asesinatos, después de tantos años, y con tanta diferencia entre ellos. Espero que esta visita dé un giro al caso, pero para bien.

Llamé al Inspector Cifuentes, le conté todo lo ocurrido hasta la fecha y me preguntó si no me importaba que le acompañase a visitar a esta señora, para engancharse un poco en el caso, ahora que ya podía. Yo le dije que quedábamos en la puerta de la casa de la viejecita, en una hora. Así quedamos, a mí me pareció bien ya que mi amigo Cifuentes era un grandísimo profesional. Él me podía ayudar muchísimo.

Salí de casa con una actitud positiva, me sentía bien. Tenía que saber quién era el asesino de Benito. No sabemos si viviría o no, pero habría que descubrirlo. El asesino muerto podía llevarnos a los demás homicidios.

Cuando bajaba las escaleras, abrió la puerta Ana.

—¿A dónde vas tan elegante?

—No te pases Ana, no es para tanto.

—Esta noche quiero que te pongas el mismo traje, no te lo vayas a cambiar.

—Vale, lo haré por ti, pero tú me vas a prometer también una cosa.

—¿El qué?

—Que me dejes invitarte esta noche a cenar.

—Eso está hecho, pero después te lo tendré que agradecer de alguna forma.

—Eso ya depende de ti, de lo que te guste la cena.

Ella se rió, y nos despedimos con un beso.

Fui deprisa. Ana me había entretenido e iba un poco tarde, y a mí me gustaba ser puntual en mis citas, aunque fueran con el inspector de policía.

Allí estaba Cifuentes esperándome sentado en uno de los bancos de enfrente del portal. Le salude, el me correspondió con el saludo.

—Debe ser de las pocas veces que has llegado tarde conmigo. Pensaba que me había confundido de dirección, estaba a punto de llamarte.

—No, es que las mujeres no me dejan, me quieren. Bueno, tú ya sabes, el amor.

—No me lo puedo creer Norman, por fin has encontrado una mujer. Enhorabuena. ¿Y qué tal está?

—Cifuentes no empecemos, que tenemos que trabajar y si te empiezo hablar de mujeres te desconcentras, tú y yo. Tenemos una cita muy importante y hay que estar muy atentos.

—Vale Norman, pero después ya me cuentas cómo paso.

Entramos en el portal. Este parecía de un palacio, todo en mármol, con remaches en los rodapiés en color oro y haciendo juego también las barandillas de las escaleras y las lámparas gigantes del techo. Salió un señor que era el portero y nos preguntó qué queríamos. Le dije que veníamos buscando a la señora Florencia Pilar Berenguer.

—Esta señora ha salido esta mañana a sus sesiones de ejercicio, como todos los días. No tardará en venir.

—¿Tiene algún problema de movilidad?

—No al contrario, se mantiene perfectamente para la edad que debe de tener, que seguro que ronda los cien. Si la ve subir los diez peldaños de la entrada, hasta llegar a planta baja donde vive ella, no le da la impresión de que esta mujer sea tan mayor. Es una buena mujer.

—Entonces si no le importa la esperaremos aquí en el portal sentados.

—Caballeros están en su casa, son bien recibidos, si vienen a visitar a la señora Florencia.

El edificio debía de tener más años que la señora. Es de estos que te dan una impresión de robustez, como si no se fueran a caer nunca. Cifuentes me estuvo contando las estupideces de su Comisario. Estaba perdiendo la credibilidad entre sus compañeros por la falta de profesionalidad, tremendas envidias, le hacían cometer acciones sin pies ni cabeza. Todo estaba llegando a las altas esferas y le daba la impresión de que el Comisario no iba a durar mucho.

—Te podrían nombrar a ti Comisario, Cifuentes.

—Eso es muy difícil. A mí no me tienen demasiada estima, soy un poco quejita y a ellos esas cosas no les interesan. Si le sustituyen, seguro que traen a uno que no le conoce a nadie y así no se tiene que mojar con nadie ni dar explicaciones. Lo que sea, será ya veremos. Esperemos que tenga suerte.

En ese preciso momento, apareció una señora mayor con un chándal. Empezó a subir las escaleras y vimos cómo, en efecto dijo el portero, en dos zancadas las subió como si fuera un chaval joven.

Se nos quedó mirando y dijo:

—Me están esperando caballeros.

Nos quedamos realmente sorprendidos, sin saber qué decir, hasta que reaccioné y le dije sí, pero que cómo lo había sabido.

—Cuando he abierto la puerta del portal, se me han quedado mirando, pero no con signos de sorpresa sino con signos de que saben algo de mí y están observando cómo hago algo. Aparte, el señor del traje a movido las dos piernas en mi dirección a la vez cuando he subido la escalera, haciendo muestras de dirigirse a mí, y el otro caballero tampoco me ha perdido la vista desde que entrado. Pudiera entender que hubiera pasado esto si yo fuera una jovencita, pero a mi edad, por mucho ejercicio que haga, no produzco esas reacciones en los hombres y menos de su edad. En mis tiempos, eso si me pasaba y a mí me encantaba que los hombres me miraran y me dijeran piropos. Pero ahora, ya todo eso se quedó en el pasado. Pero bueno, señores, acompáñeme a mi casa y allí les atenderé, que me tengo que cambiar para no coger frío.

Entramos en su casa. A mí me dejó completamente alucinado. Qué manera de descubrirnos sin decir una palabra. Nos había dado una lección de observación que ni nosotros mismos pudimos reprochar. Lo primero que me hizo pensar es que esta mujer, además de estar muy bien físicamente, tenía la cabeza demasiado fresca para la edad que tenía. Y eso me hizo sospechar de ella, su tremenda frescura, no me la esperaba, ni su forma física.

La casa era enorme, con unos techos altísimos. Su decoración era muy moderna para ser de una persona tan mayor. Estaba todo decorado como en las revistas de decoración, que las ves y te quedas alucinado, pero nunca ves una casa así. Nos sentamos en un sofá, que era tan bonito que daba pena sentar nuestras posaderas. Por fin, la señora apareció con una vestimenta muy moderna, pantalones vaqueros, camiseta de colores con rotos, y zapatillas deportivas. Todo a juego con la casa, pero no a juego con ella, demasiado moderno. Se sentó a nuestro lado y dijo:

—Bueno, señores, disculpen haberles hecho esperar, pero ahora digan en qué puedo ayudarles.

—Mire, señora Florencia, mi compañero es el inspector Tomas Cifuentes de la comisaría de policía de ciudad lineal, y yo soy el detective privado Norman Juez. Ambos estamos investigando los asesinatos que se han producido cerca del Cementerio de la Almudena. Los asesinados son Benito García Escudero, Pedro García Rubio y Andrés García Pérez, todos de la misma familia. Tres generaciones en el mismo agujero. Sabemos que el señor Benito García Escudero estuvo encargado de una de las checas más importantes de Madrid en la guerra Civil, para ser exactos la de la calle Fomento nº 9. ¿Nos puede decir por favor qué relación tuvo usted con este señor?

La Señora Florencia puso una cara desencajada, rompiendo a llorar. Y dijo:

—No podía imaginar que después de tanto tiempo iba a venir alguien a preguntarme por ese individuo sin escrúpulos, ni sentimientos. Por desgracia sí conocí a ese animal y doy gracias a Dios de que está muerto.

—Perdónenos por preguntarle, pero no nos queda más remedio que hacerlo, por la importancia para el caso. ¿Nos puede contar cómo lo conoció?

—Yo era una chica muy jovencita el aquel tiempo. Mi padre era zapatero y mi madre se dedicaba a cuidarnos a mi hermano y a mí. Antes de cumplir los dieciocho años, mi hermano murió de pulmonía. Mi madre se quedó muy afectada, por ser el único hijo varón de la casa. Yo me dedicaba a estudiar y en mis ratos libres ayudada a coser a mi madre, que arreglaba prendas para gente que ella conocía. No sacábamos mucho, pero era una ayuda importante para mi padre. Vivíamos muy justos, pero con una cosa y otra íbamos viviendo. Al cumplir los veinte años, mi padre cayó enfermo y mi madre, entre cuidar a papá y coser, la mujer no daba abasto. Tuve que dedicarme más al trabajo que al estudio porque había que pagar las medicinas de mi padre. Mi madre y yo nos hicimos fuertes, pero no había alguna noche, que nos acostábamos juntas y nos poníamos a llorar en la oscuridad de la noche sin que mi padre, pobrecito, no nos oyera. Yo conocí a un militar, que sería con el que me casaría a los veintidós años. Nada más casarnos, él partió para Marruecos. Me dejó embarazada, esperando un hijo. Nos queríamos mucho. Nos escribíamos cada semana. Pero mi felicidad iba a cambiar.

Un día, por la mañana aparecieron unos hombres, todos muy trajeados diciendo que, por favor, les acompañáramos. Al ver a mi padre, no le hicieron moverse, pero a mi madre y a mí nos hicieron subir a un coche. Íbamos las dos aterrorizadas, no sabíamos qué pasaba, preguntábamos pero nadie nos daba explicaciones. Paró el coche, nos hicieron bajar de él, y nos metieron en un edificio, que más tarde por desgracia íbamos a saber cuál era: la famosa checa de la calle Fomento. En él, nos sentaron en unos bancos que estaban en un pasillo muy largo. Aquello estaba lleno de gente. Unos asustados como nosotras, otros llorando, y otros gritando. Aquello era un caos. Llegó un individuo que nos llamó, metiéndonos en un despacho muy grande con una gran mesa. Estuvimos esperando un buen rato hasta que apareció por la puerta un señor, que se sentó y empezó hacernos preguntas de tipo ideológico, y qué habíamos hecho tal día a tal hora. Nosotras no entendíamos nada de aquello que estaba pasando, no habíamos hecho nada. Nuestra vida era sólo para subsistir, no teníamos tiempo para nada más.

Después de una hora de preguntas, por fin el tipo dijo que nos podíamos ir. Salimos y cuando andábamos por el pasillo, el mismo que nos interrogo, nos llamó y me dijo a mí que me acercara que tenía que hablar un poco más conmigo. Mi madre, asustada, dijo que me esperaba. Me metieron en otro despacho. Este parecía de un hospital, tenía de todo, hasta una camilla. Apareció un hombre con bata blanca y me dijo que me desnudara. Yo, al oírle, le pregunté que por qué. Él me dijo que era una cosa rutinaria, que se les hacía a las chicas más jóvenes, por su salud. No me creí nada, fui hacia la puerta y estaba cerrada con llave. El tipo con bata me dijo que no me pusiera nerviosa, y que no pusiera las cosas más difíciles. Pedí auxilio, pero allí no apareció nadie más que unos individuos que me redujeron y me desvistieron dejándome en sujetador y braga. El tipo me miró el pecho, más que mirarlo me los tocaron; también mis partes y mi estómago. Después me dijeron que me vistiera y que esperara. Asustadísima, colocándome bien la ropa, me sentía violada. Pasó un buen rato hasta que apareció el famoso Benito García Escudero. Yo no sabía en ese momento que mi vida iba a cambiar para pasar un auténtico castigo. Se sentó, me miro de arriba abajo, y me dijo, no se me olvidará:

—Te he visto ahí fuera y me has gustado, quiero que vengas aquí tres veces por semana para verme. Si no lo haces, tu familia lo pagará muy caro. Tu padre creo entendido que se está muriendo, y tu madre está de buen ver, podría pasarle algo. O sea, más te vale que me hagas caso y te portes como una niña buena.

Él se levantó, se acercó por detrás y me empezó a tocar los pechos, a besarme por el cuello y a tocarme el sexo. Cuando se puso muy caliente, cogió, me tiró al suelo y me violó varias veces, incluso hubo una vez que alguien entró por la puerta y le preguntó “qué tal la hembra”, y él le contesto que muy satisfactoria.

Así fue como conocí a esto animal que, como a mí, se lo hizo a otras muchas. Tenía que ir tres veces en semana y él, dependiendo del día, me violaba o me dejaba ver cómo se lo hacía a otra.

Yo no sabía qué hacer, a mi madre no le conté nada. Le dije que me habían dado trabajo allí por limpiar unas horas los tres días. Él me tiraba algo de dinero a la cara cuando me violaba. No podía contárselo a nadie ya que, si se enteraban, a mis padres los matarían. Ni a mi marido, que nos escribíamos, podía contarle. Me sentía atrapada.

Me acostumbré y no le demostraba miedo, ni terror que a él era lo que le gustaba. Él se excitaba cuando las chicas estaban aterrorizadas. Yo me di cuenta de esto y le mostraba cariño, con todo el odio de mi corazón. Por eso, muchas veces no me hacía nada, llamaba a otras de las chicas que tenía como a mí o a otras que eran realmente prostitutas. A mí nunca me pegó, pero a otras muchas chicas a más de una la tuvieron que ingresar después de darle una paliza y violarla más de una vez.

Yo lo único que tenía en aquella época era odio. Mi vida era un auténtico infierno. Así estuve hasta que empezaron las noticias de que los nacionales estaban casi a las puertas de Madrid. Él desapareció. Un día llegué y aquello estaba vacío casi de personal. De él no se sabía nada.

Mi marido llegó del frente antes de lo normal, no podía creerme que estaba allí delante de mí. Lo abracé y lo bese con todo mi cariño, todo el odio que había tenido durante aquellos años me salieron con el abrazo y los lloras de amor hacia aquel hombre. En aquellos momentos, estaba la cosa revuelta en Madrid, pero yo con mi marido y mi familia era feliz como nunca lo había sido.

Un buen día, apareció mi marido muy enfadado llamándome que fuera a la habitación. Él me pregunto qué me había pasado en la calle Fomento nº 9. No sé cómo, pero él se había enterado de todo al respecto. Alguien se lo había contado. Me vi en la obligación de contárselo todo, o casi todo. Él, llorando, me preguntó por qué no se lo había contado antes. Yo le comenté que para qué se lo iba a contar si él no estaba aquí. No podría haber hecho nada. Él agachó la cabeza y me preguntó cómo se llamaba aquel tipo. Yo no quería decírselo, pero el insistió tanto que al final se lo dije.

—Ese tipo lo va pagar caro, no tiene sitio en el mundo para esconderse. Florencia estate tranquila, que yo me ocupo de todo, y olvídate de él para siempre. No volvió hablarme del tema en la poca vida que le quedaba porque, al poco tiempo, se murió de un ataque al corazón.

—¿Quiere decir, señora Florencia, que su marido mató al Sr. Benito García?

—No puedo afirmarlo, pero un día al llegar a la hora de la comida, venía muy nervioso. Yo le pregunté qué le sucedía, y él me contestó que esta guerra había sido una mierda. Que Dios nos perdone. Y otra cosa que me sorprendió mucho fue que por la mañana salió con su fusil máuser y volvió con él. Le pregunté que para qué necesitaba el fusil. Y él dijo que sería la última vez que lo utilizaría:

—Solamente para cazar, Florencia, únicamente para cazar.

A mí me pareció muy exagerado cazar con un máuser, pero no le pregunté más.

Tomás y yo nos quedamos mirando, dando por entendido que el marido de Florencia, por odio a las cosas que le habían hecho a su mujer, había matado a Benito García de dos tiros en la cabeza, pero lo que no sabíamos era qué había pasado con los otros dos asesinados.

—¿Puede tener idea de quién ha podido asesinar al hijo y al nieto de este señor?

—Claro que sí. Mi hijo.

—¿Dónde está su hijo?

—Me volqué con él, le di todo lo que podía, pero él era muy descariñado, iba a lo suyo y no quería saber nada de mí. Estaba muy aferrado a mi marido. Eran uña y carne. Lo educó al estilo militar. Le contó lo que me había sucedido a mí con ese señor. El chico me lo contó un día que se lo había dicho mi marido. Mi marido le metió muchas cosas en la cabeza, produciéndole un odio tremendo hacia la gente de izquierdas. Él se volvió muy violento, incluso en el colegio tuve que ir dos veces que me llamaron por pegar a dos chicos.

—¿Y porque iba haber matado a las siguientes generaciones? No le veo justificación a que su hijo tenga algún comportamiento violento para que matara a dos personas. Además, ¿cómo su propia madre puede acusar a su propio hijo de asesinato? Explíquemelo.

—Mi marido me contó que nuestro hijo le había jurado matar a las siguientes generaciones de ese tal Benito. Mi marido se asustó un poco, y por eso me lo contó. Yo le dije que eran cosas de chicos, pero cuando me han comentado lo de los asesinatos, me ha venido a la cabeza esto. Mi hijo me abandonó cuando más le necesitaba. Se fue a vivir solo hace muchos años, y no sé nada de él. Para mí, en el momento que salió por esa puerta y dejo de comunicarse conmigo, dejó de ser mi hijo. No le estoy asegurando nada, pero lo que digo de él es cierto.

—¿Cómo se llama su hijo?

—Anselmo Téllez Pilar.

—¿Dónde vive?

—No tengo ni idea, desde que se fue no he vuelto a saber de él.

—¿Cuántos años debe de tener?

—Unos setenta.

—Sra. Florencia, no tenemos más preguntas de momento, pero en otra ocasión podemos aparecer por aquí para seguir con más preguntas.

—Estoy aquí para lo que quieran y pueda ayudarles.

—Gracias, Sra. Florencia, hasta otro rato.

—Adiós, caballeros.

Salimos los dos con una idea clara: buscar al hijo de Florencia. Su madre lo culpaba prácticamente de dos asesinatos, pero el sólo testimonio de una viejecita, en este caso su madre, no era suficiente para culparle, pero realmente no teníamos otra cosa. Era como si el caso se fuera resolviendo solo, a medida que oíamos testimonios. Un testimonio nos lleva a otro y así. Había que buscar al hijo de esta señora.


Capítulo 13

HABÍA quedado con Cifuentes para mañana a primera hora y así averiguar el paradero del hijo de la señora Florencia. Pasaría a buscarme por casa. Ahora me disponía a ir a buscar a Ana, que ya la había llamado con anterioridad, para ir a recogerla. Bajé las escaleras y llamé a la puerta. Ella abrió la puerta impresionándome su forma de vestir. Estaba guapísima.

—Bueno, nos vamos. Hay una película muy buena en el cine proyecciones, en la calle Fuencarral. Es de acción. Si te parece, podemos ir a verla.

—Me parece muy bien algo que tenga mucha acción.

Pasamos la tarde muy bien, la película no fue demasiado buena, pero no nos aburrimos.

Fuimos a cenar a un restaurante de la calle Bravo Murillo, que nos gustó bastante. Decidimos dar una vuelta por la zona. Yo estaba pensando más en el caso, que realmente en lo de aquella tarde. Ella me dijo que estaba como en otro sitio, respondiéndole que me disculpara, que el caso me tenía preocupado ya que estaba todo en el aire.

Ella, con una educación exquisita, me pregunto por él, preocupándose de lo que me pasaba. Yo me sentí alagado ya que nadie se había preocupado de mi trabajo, excepto ella. Le estuve contando todo el proceso desde que se encontraron los cadáveres, todos los interrogatorios que habíamos tenido, en definitiva, para que ella tuviera una idea clara de toda la investigación. Ella me decía que le parecía todo muy interesante, pero que al ser el primer asesinato hace setenta y cuatro años, el primer asesinato lo haría alguien que lo más normal este muerto. Es imposible que la misma persona haya asesinado a las tres personas.

—Una persona que viviera todavía tendría ahora como esa señora que me has dicho unos ciento cinco años. No tendría la suficiente fuerza como para matar a una persona de cuarenta años y enterrarlo. El hijo de la Sra. Florencia tendrá unos ochenta años, son veinte años menos, pero aun axial, con estas edades quién puede matar y a la vez enterrar los cadáveres.

—Pienso que al Sr. Benito lo asesinó el marido de Florencia, pero a los otros dos muertos quién los mato. El marido de Florencia murió. Ella es una viejecita, en buena forma, pero aun así tiene ciento cinco años. Es imposible que ella lo hiciera, a no ser que sólo matara al segundo, donde ahí tendría sesenta y ocho años. Esto parece un problema de estos que vienen en los periódicos, de poner el número que encaja para que, sumando o lo que sea, dé el número correspondiente. Ahora nos dice que tiene un hijo y afirma que es el asesino de las otras dos muertes. Como dices tú, Ana, a esa edad quién puede con un tío de cuarenta. Por eso, Ana, tenemos que ver dónde vive el hijo de la Sra. Florencia, visitarlo y ver qué nos aporta en todo este enredo de cifras de años.

Llegamos a casa después de una tarde-noche muy buena en todos los aspectos. Había sido la primera vez que una mujer se interesaba por uno de mis casos, incluso llegando a opinar y darme ideas. Eso me hacía sentirme bien apoyado por alguien en mis cosas. Pensé que yo tendría que hacer lo mismo con ella, para que se sintiera a gusto conmigo.

Le dije que tenía que hablar con mi hijo, y que me disculpara, que tenía que irme a casa. Ella me dijo que si terminaba pronto de hablar con él, me bajara a tomar una copa; pero que si no, lo dejamos para otro día.

—Ana, gracias. Te quiero —la cogí y le di un fuerte beso. Subí la escalera y entré en casa.

—Hola, Carlos, ya estoy aquí, hijo.

—Hola, papá. ¿Qué tal os lo habéis pasado? Parece buena persona Ana.

—Tenías razón, hijo, Ana es una bellísima persona. Lo hemos pasado muy bien, estuvimos en el cine, después cenando y luego estuvimos paseando.

—¿Qué película visteis?

—Una de acción de Stallone. Impresionante, a pesar de tener muchos años, para películas de acción es el mejor sin duda.

—O sea, te llevó a ver una de las que te gustan a ti. Eso sí que es querer tenerte en palmitas.

—La verdad es que se porta muy bien conmigo. Estoy feliz de estar con ella. Se me había olvidado estar con una mujer, y encima estar tan bien. Es que nos entendemos.

—Bueno, papá. ¿Y de lo que tú ya sabes?

—Eso, Carlos, no te lo voy a decir por mucho que me insistas. Quiero que seas discreto, y con ella también, que tú eres un poco lanzado y eres capaz de preguntárselo a ella.

—Tranquilo, que no me pasaré. Seré un chico ejemplar.

—Bueno, vamos a dejar de hablar de mí, y cuéntame tú lo de Sheila.

—Me decidí y fui hablar con el psicólogo. Le llamé, le dije quién era, para que me atendiera. Él, al principio, estaba un poco reacio a darme información, pero le comenté que si dudaba llamara a la madre de Sheila, que ella se lo explicaría. Me dijo que llamara al día siguiente. Llamé y me dijo que había hablado con la madre y que no había problema en quedar esa misma mañana para hablar.

Me presente allí, me metió en su despacho y me explicó que Sheila tiene un problema asociado con el escaso cariño que recibió por parte de padre en su infancia, que le ha producido unas ansias de que la gente esté pendiente de ella. No lo hace con maldad, para ella es algo natural. Tiene solución a base de mucho cariño. Me dijo que su madre estaba haciendo un trabajo envidiable.

Su madre la quiere con locura. Sheila me había hablado de ti, y te quiere mucho, para ella eres alguien importante en su vida. El psicólogo me comentó que yo le estaba haciendo bien porque ella también le dijo que yo era un chico muy cariñoso. Me dijo que procurásemos estar muy pendientes de ella, y no hacerle demasiado caso ahora en esas cosas que pronto se le irán quitando. Hay que hacerla partícipe de todas las cosas que podamos para que ella se siente arropada y querida, eso es fundamental.

—Qué bien, Carlos. Lo principal de todo esto es que tiene solución. Además, se ve que es una buena chica. ¿Y qué vas hacer?

—Papá, yo la quiero. No puedo dejarla en la estacada. Tengo que hacer todo lo posible para que ella se ponga bien. No le voy a contar nada de todo lo que ha pasado. Quiero que ella misma, según vaya mejorando, me lo cuente. Eso significará que, aparte de estar mejor, se fía de mí.

—Y si no la quisieras, ¿qué hubieras hecho?

—Haría lo mismo.

—Eso, hijo, no sé si estaría bien o mal, lo que sí sé, Carlos, es que dice mucho de ti.

—Papá, cómo se puede complicar la vida en poco tiempo.

—La vida es muy difícil y se complica muchas veces sola, no hace falta complicárnosla nosotros mismos, que es lo que pasa muchas veces. Hay que pensar con el corazón, pero a veces también con la razón. Muchas veces no sabes qué hacer o una mezcla de las dos. En fin, es un tema muy delicado. Normalmente en temas de amor se impone el corazón, y también te confundes.

En este caso, es claramente corazón porque la quieres, y algo de razón por su enfermedad curable, que te hace pensar algo más allá. Me parece bien tu opinión, si así piensas hazlo. Ella se sentirá bien y te lo agradecerá. Eres un buen chico, cuenta conmigo, y si quieres ayuda en algún momento.dímelo.

—Gracias, papá. Ahora me voy a la cama que estoy roto.

—Hasta mañana, hijo.

Me quedé solo, pensé en bajar a ver a Ana, pero estaba un poco cansado. La llamé y me disculpé. Le dije que lo dejábamos para otro día. Ella me contestó que estaba de acuerdo, que se estaba quedando dormida en el sofá. Que hasta mañana, un beso, y colgó.

Me senté en mi sofá, me serví una copa de whisky Dyc ocho años, encendí un cigarro con mi zippo, y encendí la televisión, cosa rara en mí, pero no me apetecía pensar en nada. Me había enterado que en unos de los canales nuevos de la tdt echaban boxeo. Lo busqué y estaban emitiendo un programa especial de Foreman. Me quede viéndolo hasta que me quede dormido. Me levanté a cosa de las tres de la mañana. Me dirigía a la cama cuando oí unos ruidos en el portal. Miré por la mirilla y no veía nada. Decidí salir, iba con mucho cuidado porque no sabía qué pasaba. Los ruidos eran de la planta donde vivía Ana. Llegué al piso inferior y me encontré a un tipo golpeando la puerta de Ana, y llamándola. Ana, desde fuera, decía que se fuera o llamaría a la policía.

Cuando el tipo me vio, me preguntó qué quería. Yo le contesté que era el vecino y estaba molestando a la vecindad.

—Estoy llamando a mi novia y ella no me deja entrar.

—Mire, caballero, haga el favor de irse y la llama por teléfono, pero deje tranquila a esta señorita.

—Señorita. Esta es una puta barata, que se acuesta con todo el mundo.

Cuando oí esas palabras, me calenté. Fui hacia él, lo cogí por la solapa y lo empujé hacia la pared. En ese momento, ella abrió la puerta diciéndome que tranquilo, que lo dejara irse.

—No sé quién eres ni me importa, pero a las mujeres no se las trata así.

Él decía:

—Suéltame cabrón, ¿o es que tú también te la estas tirando?

Fue decir eso, le pegué una ostia en toda la nariz, que se la rompí. Él me lanzó un puñetazo y una patada, pero ambas las esquivé con un gran movimiento. Él sangraba como un cerdo.

—Ahora sal de aquí y si quieres más pásate otra vez por el edificio, que te la rompo otra vez.

El tío salió corriendo insultándome.

Ana se abrazó a mí llorando. Yo, a la vez que sentí su cuerpo pegado al mío, me fui relajando de la tremenda subida de adrenalina que había tenido. A veces me preocupaba, en lo animal que me volvía, no me conocía ni yo. Esto era un arma de doble filo. Puede ser bueno, pero puedes tener un problema.

—Norman entra en casa por favor.

Entré y ella me sentó en el sofá. Y me dijo:

—Te preguntarás quién era ese. Pues era un antiguo novio que tuve hace muchos años, que está loco. Ya tuve un problema en la otra casa, por eso me cambie de domicilio. Pero no sé cómo ha dado conmigo otra vez. Yo nunca llegué a nada con él, salimos dos veces a comer, pero no me acosté con el nunca.

—Debe de ser que se quedó con las ganas.

—Créeme Norman, siento lo que ha pasado, ¿estás bien? Voy a tener que irme a vivir a otro sitio. No sabía que supieses defensa personal.

—Tú no vas a ir a ningún lado. Ese tipo es un enfermo seguro, que sólo hace daño a las mujeres cuando están solos, pero cuando tienen delante a alguien se le caen los pantalones al suelo. Me tienes que decir cómo se llama este tipo, que yo se lo doy a mi amigo Cifuentes y él se hará cargo de él. Simplemente un poco de miedo puede que le sea suficiente y si no es así habrá que utilizar otros métodos menos tranquilos. Tienes que cambiar tus horarios en una hora de entrada y salida, así día sí día no, nunca hagas el mismo recorrido, por lo menos hasta que yo te lo diga. Si ves a alguien que te sigue, que no sea él, no te preocupes porque será un viejo compañero mío policía. Él te hará una seña para que sepas que estás protegida. Estate tranquila, coge las cosas que te hagan falta que te vas a vivir durante una temporada a mi casa. Así nos conocerás mejor a mí y a mi hijo.

—Y tu hijo, ¿qué dirá?

—Mi hijo no dirá nada, él estará encantado de tenerte en casa.

—¿Cuándo me paso?

—Ahora mismo, sin perder tiempo.

Ella cogió algunas cosas y la instalé en una de las habitaciones pegada a la mía. A mi hijo le explique lo sucedido, y enseguida se puso a ayudar a Ana para que se instalara. Se la veía muy nerviosa, y no se podía dormir. Le dije que no fuera al trabajo en estos días, que pidiera la baja para que estuviera tranquila, ya que me dijo mi hijo que él esta semana iba a estar en casa porque, al tener exámenes, no tenía clase. A mí me pareció fantástico, porque así a mí me daba libertad de movimientos para irme con Cifuentes a buscar a ese tipo.

Llamé a Cifuentes a su casa y le explique lo sucedido. Él me dijo que a primera hora habría alguien de vigilancia en mi casa día y noche. En cuanto al tiparraco ese, se lo pasaría a sus muchachos para que dieran buena cuenta de él. Que me mantendría informado.

—Gracias Tomás.

—No hay de qué, Norman.

Parece que Ana se quedó dormida. Yo me duché, me puse el pijama, me fui a la cocina, me fumé un cigarro, y me bebí un vaso de leche. Tenía pocas horas para dormir por lo que suspendería el footing de la mañana y me levantaría directo para cuando viniera Cifuentes. Tenía la mano dolorida del golpe al tipo ese. El individuo ese no me gustó nada, me parecía un tipo de mala sangre, y de los que le da todo igual. Esos son los peores. Cómo Ana pudo salir, aunque fueran dos días, con un tipo como ese. Quiero que me informen mis compañeros de la policía, quién es ese tipo, pero creo que no me confundo de sus cualidades malignas. A lo mejor hace falta algo más que un susto a ese tipo para que la deje en paz. Bueno, tengo muchas cosas en la cabeza y ninguna se resuelve, espero que mañana la visita al hijo de Florencia nos dé la suficiente información como para llegar a algo.

Me fui a la cama muy cansado, pero en el fondo esos días me ponían las pilas.


Capítulo 14

ALLÍ me estaba esperando mi amigo Cifuentes en el coche, siempre tan puntual. Yo me retrasé un poco en salir, estuve comprobando si Ana estaba bien.

—Hola, Cifuentes.

—Buenos días, ¿cómo estás?

—La verdad que un poco cansado, no he dormido bien. Este caso me tiene preocupado.

—Tranquilo, Tomás, que a mí me pasa lo mismo. No hago más que tomar declaraciones, y no llegamos a ningún lado. Por descarte, hoy puede ser un gran día. Pienso que nos estamos acercando porque el caso no creo que dé para más. El hijo de Florencia puede ser nuestro hombre.

—En cuanto a lo de ayer, ya veo que hay un coche a la vuelta de la casa.

—Sí, se lo he mandado a Rencillas, que se haga cargo de la vigilancia. Es un buen tipo, serio, y fue buen compañero tuyo. Al decírselo, estuvo encantado de ayudarte. En comisaría se lo he comentado a Vicente que nos de toda la infamación de ese tipo. Cuando sepamos algo, ¿qué quieres que hagamos? Te haces cargo tú o se lo digo a Rivas, que ya sabes que para estos casos es especial.

Tipo duro, sin contemplaciones. Lo dejaría asustado para el resto de su vida.

—Mejor me haré cargo yo, deja a Rivas tranquilo. Sé que lo haría muy bien, pero no quiero involucrar en estas cosas a media jefatura.

—Por eso no te preocupes, sólo lo sabemos Rencillas, Vicente, tú y yo. Sabes que somos como lapas. Ni una palabra a nadie.

—Vámonos a buscar a este tipo que se llamaba Anselmo, verdad.

—Estuve indagando con Vicente, y este tal Anselmo Téllez Pilar, su última dirección es la calle Canarias nº 25, tercero C.

—Pues vamos para allá, a ver qué nos depara el día de hoy.

Tardamos en llegar una media hora aproximadamente. Aparcamos y nos dirigimos para el portal nº 25. Entramos, subimos por la escalera ya que el ascensor estaba ocupado, llegamos al tercero y llamamos a la letra C. Al poco tiempo, nos abrió una señora con bata blanca, que nos preguntó qué deseábamos.

—Por favor estamos buscando al Sr. Anselmo Téllez Pilar.

Ella enseguida nos respondió diciéndonos que el Sr. Anselmo, no se le podía molestar en estos momentos porque estaba en su clase de gimnasia. Pensé, que este tipo tendría dinero por eso de tener una ama de llaves y encima profesor físico particular en casa. La casa era muy grande, con un gran hall de entrada que daba paso a un pasillo muy ancho, que daba al fondo con unas puertas que serían las habitaciones y el salón.

—¿Va a tardar mucho? —pregunté.

—Depende de su profesor, pero yo calculo que le quedará una media hora.

—¿Podemos esperarle, por favor?

—Por supuesto, pasen por aquí.

Nos llevó a un gran salón, lleno de figuras, todas ellas muy caras.

—Siéntense, que cuando termine yo le digo al Sr. que ustedes están aquí. Perdón, ¿cómo les presento?

—Como el Sr. Tomas Cifuentes y el Sr. Norman Juez, por favor.

—De acuerdo, ¿quieren tomar algo?

—No gracias, muy amable.

Así la chica, desapareció por el fondo.

—Este tío debe de vivir bien —dijo Cifuentes—. Ama de llaves, profesor físico particular.

—Bueno, Norman, es que nosotros no estamos acostumbrados a este nivel. Nosotros somos más pobres, y más sencillos.

—Anda, Cifuentes, reconoce que molaría tener una chica que te haga todas las labores de casa, que te ponga el desayuno, la comida, la cena. Y si encima esta buena como esta está, mucho mejor.

No tener que hacer nada, tiene que alucinar. Que llegues a casa y esté todo hecho. Qué placer.

Mientras estábamos esperando, entraron varias personas que no sabíamos quienes eran, pero todos pasaban como si estuvieran en su casa. Al pasar unos veinte minutos desde que nos dijeron que nos sentáramos en el sofá, unas tres personas salieron de una sala y se fueron. Al poco rato, la chica apareció por allí, diciéndonos que en breves momentos el Sr. no recibiría.

Estábamos un poco nerviosos de tanto esperar, incluso Tomás un poco enfadado, diciendo que se ha pensado este tipo.

—Nos teníamos que haber presentado como policías, verías cómo había espabilado. Pero como hemos ido de buenos, nos está haciendo esperar todo lo que quiere.

Por fin apareció, la chica diciendo que pasáramos al fondo a la derecha y entráramos. Recorrimos el larguísimo pasillo y abrimos la puerta despacio, mientras se oía detrás de una cortina.

—Pasen, pasen, por favor, disculpen la espera. Estaba en mi rato de gimnasia, que me viene muy bien.

Entramos corrimos la cortina, y nuestra sorpresa fue tal que no nos salía decir absolutamente nada por la boca. El Sr. Anselmo estaba tumbado en una cama de hospital. No podía mover ni el cuello, al dirigirnos a nosotros, movió solo los ojos.

—Hola, caballeros, ¿en qué puedo ayudarles?

Nos presentamos y le contamos el motivo de nuestra visita. Enseguida yo le pregunté desde cuándo llevaba así en una cama. Él me dijo que desde que se fue a vivir solo. Tuvo un accidente de tráfico y se quedó que no puede mover ningún miembro del cuerpo, excepto los ojos.

—Mi querida madre, que tanto la quise y que consiguió que la odiase, me hizo marcharme de casa, porque la convivencia con ella era imposible. A mi padre lo mató a disgustos. Mi padre fue quien mató al tipo ese que se llamaba Benito García Escudero. Él se enteró de lo sucedido en la checa con mi madre. Él quería haberle encerrado de por vida, después de darle una buena paliza, pero mi madre lo presionó tanto, y tanto que al quererla tanto, se vio obligado a matarlo. Lo mató cerca del Cementerio de la Almudena. Mi padre me lo contó con lágrimas en los ojos. Desde ese día, a mi padre lo mató la conciencia. Él era una persona muy seria y noble. El matar no estaba en sus leyes. Con esta muerte bajo sus espaldas a sangre fría, mi padre no lo soportó y apareció colgado en una casa abandonada. Mi madre, después de lo que le hizo ese hijo puta, porque el menda era un auténtico asesino, se quedó tan afectada que nunca se recuperó. Yo siempre la conocí como una persona llena de odio, nunca me dio su cariño. Ella me quiso inculcar ese odio hacia esa familia, a la familia de Benito García, pero yo no podía entender qué culpa tendría esas próximas generaciones que estaban por venir, que no tendrían nada que ver con el comportamiento de ese hijo de puta. Yo, como verá, no pude haber matado ni al hijo, ni al nieto. Primero, no sabía nada de estos, ni siquiera que existían, pero en mi estado como comprenderán. Mi madre el error que ha cometido, intentando culparme de los asesinatos, es que no sabía nada de mí hace mucho tiempo. No sabía que había tenido un accidente y me había quedado así. Su odio es tal hacia mí por ser hijo de ese mal nacido Benito García, que no podía verme siquiera. Su marido para mí siempre fue mi padre, él me trató como tal, sin rencor alguno hacia lo que paso, incluso me dio su apellido. Eso mi madre no lo soportaba. De ahí, ese odio hacia mí y quererme culpar de algo que yo no hubiera hecho ni estando en buena forma física. Yo estoy convencido de que la asesina de estas personas ha sido la que fue mi madre, a pesar de su edad. Presiónenla y verán cómo le sale todo el odio y ella misma hablará.

Mi padre no biológico dejó escrita una carta en su casa, que no se si ya existirá o si la ha encontrado Florencia la habrá roto. En esa carta describe lo sucedido, y lo que pensaba de ello. Esta carta estaba en su mesilla pegada en la parte inferior del cajón. Yo no pude llevármela y tiene que seguir estando allí. Cuando vayan a verla, les ruego por favor que no les digan nada de mí, prefiero que siga sin saber de mí, y que el resto de lo que le quede de vida lo viva entre unas rejas, si es que la ley lo permite. Pero por lo menos que el mundo sepa que igual de asesina fue ella que el hijo de puta que la convirtió así. El ser humano es malo de por sí, el que sale bueno le tenían que poner una estatua. Nunca he querido revolver la mierda en estos años anteriores por encontrarme así, pero ahora que vienen ustedes, ahí tienen la verdad. El fusil lo tendrá escondido en cualquier lugar de casa.

El inspector Cifuentes y yo estábamos perplejos con la declaración de Anselmo. Estaba culpando de forma directa a su madre. Nos estaba resolviendo el caso. Nosotros teníamos la duda de cómo una persona tan mayor había podido asesinar a dos personas y más jóvenes que ella.

Nos despedimos del señor Anselmo, y salimos con cara de haber resuelto el caso, pero sin saber realmente cómo. Nos quedamos un rato callados dentro del coche hasta que Cifuentes, por fin dijo:

—Bueno, vamos hablar con esa viejecita, que va a ser nuestra asesina con un siglo de vida.

Nos dirigimos hacia su casa, entramos en el portal, saludando al portero. Llamamos a la puerta, pero no teníamos contestación alguna. Decidimos abrir con la llave maestra. Pasamos. Reinaba un gran silencio, todo parecía muy raro, nos temíamos lo peor. Asi fue cuando entramos en su habitación la viejecita se había colgado de la lámpara. En el suelo, había una carta que ponía en el sobre ¨A toda persona que no quiera caer en la locura de matar por amor¨. Era la carta de su marido, que nos había dicho el hijo que se encontraba debajo del cajón de la mesilla. La cogí y la empecé a leer.

“Yo ruego a dios que me perdone por el asesinato de un asesino, que violó y ultrajó a mi mujer dándole un hijo, que lo he querido como si fuera mío. Mi mujer Florencia, desde antes de los hechos acaecidos por este asesino, era la mujer más encantadora y bonita de corazón del mundo, pero después de estos, no la reconozco. Aun así, la quiero y la querré, aunque su comportamiento con todos nosotros es de una mujer llena de odio y malvada.

Esto es a lo que convierte a las personas la guerra. No puedo aguantar, la presión que ejerce mi mujer sobre mí para llevar unos asesinatos que yo no puedo hacer. La muerte que llevo a mis espaldas no me deja vivir. A pesar de ser militar, mis implicaciones han sido siempre de oficina, no de campo. Dejo a una mujer descarriada por el odio y la venganza y a un hijo que no era mío, pero que se portó conmigo como si lo fuera. Te quiero, hijo.

Yo no quería participar, ni verme vinculado con esas acciones. Por eso decidí quitarme la vida antes de que ocurran, si es que han ocurrido.

Sí, Florencia, en esta carta sólo te pido que, si lo has hecho o lo vas hacer, sepas que me gustaría que hicieras una cosa por mí. Si realmente alguna vez me has querido, quítate la vida, demuéstrame lo valiente que eres, como he sido yo. Y si nunca me has querido, púdrete en el infierno, y ese odio desaparecerá de ti de una vez.

Firmado. Tu marido. Que te quiso mucho.”


Capítulo 15

ME levanté y fui hacer footing con Ana. Aquella mañana, después de que se resolviera el caso, me sentía como haber nacido, tenía paz interior. Sólo me quedaban unas cosas por terminar: ir a visitar a Rebeca, y después como me pidió, ir a ver a la viejecita de la residencia, a mi amiga María. Lo del caso de Ana era un tema aparte.

Le estuve contando todo lo ocurrido, y cómo se habían desarrollado los acontecimientos. Que estuviera tranquila, que se estaba investigando. La dejé en casa y me fui a ver a Rebeca. Ella me recibió con mucha alegría, diciéndome que le contara todo lo sucedido. Le estuve contando todo, las declaraciones de unos y otros. Ella se mantuvo seria en mi charla, pero muy atenta. Así es como esa viejecita, sin esperárselo nadie mato tanto al hijo, como al nieto de Benito García.

Los mató con un fusil de dos tiros en la cabeza, aún no puedo entender cómo una señora con esa edad pudo matar y enterrar a esos tipos mucho más jóvenes que ella. Pero no hay más que rebuscar. Ella reconoce sus asesinatos en la carta que le deja escrita su marido, con el consiguiente suicidio. Era una mujer tremendamente fuerte y ágil para su edad. Pero creo que utilizó más la maña que la fuerza para llevar, matar y enterrar después a estos al lado del cementerio. Sabemos que los llamó, por las llamadas que tenía en su teléfono. Quedó con ellos diciéndoles que ella sabía dónde estaba enterrado su abuelo exactamente, en el caso del nieto. Ellos quedaban de madrugada con ella en el mismo sitio donde estaba Benito García enterrado. Que fueran solos. Ella les esperaba escondida, cuando se agachaban para excavar, salía y les disparaba a sangre fría. Lo que me extraña de todo, es que nadie viera nada o escucharan los disparos. Mi amigo el Tuercas dijo que estaba durmiendo la borrachera en el parque Arriaga, y que cuando despertó vio a alguien corriendo de una forma rara, hacia un taxi. No supimos la matrícula y no pudimos averiguar quién era su cliente. Iba con una capa entera con capucha, que la encontramos en la habitación de Dña. Florencia, al lado del fusil Máuser. El fusil tenía sus huellas y partículas de sangre de los tres asesinados. También encontramos un pico, una pala y unas botas de piel manchadas de sangre, con barro incrustado en la suela que era del lugar de los asesinatos. Su marido no aguantó psicológicamente el haber asesinado a ese hombre. Además, Florencia le machacaba, no bastaba con haberle matado sino que su familia lo tenía que pagar. Esto el marido no lo soporto y prefirió suicidarse. No aguantó más. Ella quiso incriminar a su hijo. Este era del señor Benito García. Ella nos dijo que le quería mucho, pero eso era totalmente falso, le odiaba. Tanto, que el hijo, a pesar de quererla mucho, tuvo que irse de casa y abandonarla. Le hacia la vida imposible. Era tal el odio que tenía en su corazón, que la vida se la destrozo, nadie la quería. Cuando llegamos al domicilio del hijo y nos contó su accidente de coche al poco de irse con su madre, nos puso en la pista de que al no poder haber sido él, la madre era la única persona que podía ser.

Después de visitar nosotros al hijo, ella se enteró esa misma tarde por un conocido que era médico que se encontró en la calle de casualidad, que su hijo estaba impedido de todo el cuerpo. Se dio cuenta de que esto la implicaba directamente en los asesinatos, por habernos mentido. Ella llegó a casa y no sabemos cómo encontró la carta que su marido había dejado pegada en la parte inferior del cajón, pero la encontró, la leyó y el hecho de verse descubierta más las palabras de su marido, que a pesar de su odio, lo amo y mucho, hizo que esta mujer, al siglo de vida, dijera que basta ya de vivir. Así ha pasado todo, Sra. Rebeca.

—Bueno, Norman, ¿cuánto le debo de dinero?

—Nada Rebeca, realmente el caso ha sido muy complejo, pero el resolverlo, el propio tiempo nos ha dicho quién era el asesino. Sólo le pido una cosa Rebeca, que se acuerde de mí cuando haga una fiesta de esas que hace.

Ella se echó a reír, me dio un fuerte beso y se despidió de mí.

Cogí el coche y me dirigía hacia el Escorial, cuando sonó el móvil. Era Cifuentes.

—Dime, amigo.

—Ese tipo que te dio problemas el otro día, ya no tienes por qué preocuparte, ha tenido un accidente de coche y se ha matado. Era un tipo normal, sin antecedentes, que lo único que le gustaba era beber mucho y formar líos en los bares. Se metía siempre en líos con las mujeres. He mandado al chico que vigilaba tu casa que se vaya. Caso terminado.

—Gracias, Cifuentes, eres un amigo. Dile una cosa a tu jefe de mi parte por favor ya que si se lo digo yo, lo mismo me quiere pegar. Coméntale que si quiere joderme de veras, que me mande a su mujer horrenda una semana a mi casa. Eso sí me haría daño. Bueno, mejor no le digas nada. Tomás, me voy al Escorial a ver mi abuelita preferida, que pases un buen día.

—Hasta luego, Norman.

Llegué a la residencia, entré por la puerta del jardín ya que estaba abierta y me acerqué a Manuel, que ya le conocía de la otra vez.

—Hola, señor, ¿qué hace por aquí otra vez?

—He venido a ver a la Sra. Eusebia Pérez Panadero. Quedé con ella en visitarla cuando terminara mi trabajo, para charlar un rato con ella.

—Lo siento mi amigo, la Sra. Eusebia falleció hace dos semanas. Murió en su cama, con una inmensa sonrisa en sus labios. Yo estuve a su lado. Ella me dijo que se estaba apagando, pero que ya había vivido bastante. Me comento que usted iba a venir a verla y veo que no la ha fallado. Ella me dio una carta, que me dijo que se la entregara si venia y si no que se la mandara a la comisaría de Ciudad Lineal en Madrid. Ella estaba convencida de que usted iba a venir.

La enterraron en el Cementerio de la Almudena y en su lapida, dijo que la escribieran ¨La guerra no sólo mata personas, sino destruye corazones¨. Tomé la carta. Me sentía triste, como si me hubieran dado un puñetazo en la cara y no reaccionara. Cogí la carta y empecé a leer:

“Querido amigo, fue tan buena la conversación que tuvimos usted y yo que cuando se fue, me di cuenta de que le había cogido mucho cariño. La charla fue muy entrañable, no sé si a usted le pareció así, pero a mí me encanto. Si está leyendo esta carta significará que usted ha venido a verme como me prometió, que dice mucho de una persona que la conoces de un día y te promete venir de nuevo a una viejecita que se está muriendo. Gracias, de corazón. Supongo que ya habrá descubierto el caso. Le dije que no me contara nada de él, que habláramos de sus cosas, pero como no va a poder ser, voy a ser yo quien le cuente cosas de mí. A mi marido, por llamarlo de alguna manera, hubo alguien que le pego dos tiros y bien ganados se lo tenía, pero si no hubiera sido así, el cianuro lo hubiera dejado seco en un par de semanas más. Sí, yo conocí a la Sra. Florencia, ella me contó todo lo que mi marido en aquel tiempo estaba haciéndole. Yo decidí matarlo, por mi cuenta, pero Florencia se me adelantó por medio de su marido. Lo de los demás asesinatos, no sé nada de ellos yo no tuve nada que ver. No tuve buena relación con mi hijo por culpa de su padre, y con mi nieto ni lo conocí. Pero conociendo a Florencia después de lo que le hizo, tenía tal odio que era capaz de todo.

Siento no habérselo dicho antes, pero cuando usted me dijo que lo habían encontrado muerto, ya no le di importancia a lo mío. Perdone. Sea feliz. Hasta siempre.”

A Manuel le di un fuerte abrazo, despidiéndome de él.

Cogí el coche, busque un buzón y eche el sobre con una foto. Era de aquella chica que salvo la vida al médico de su madre. Seguro que a Ricardo lo hace muy feliz.


EPÍLOGO

PENSÉ, cuando yo tuviera cien años, qué mentalidad tendría. Nunca podría ser la de hace cien años y menos con una guerra civil por medio. Esta gente había vivido cosas tremendas, horripilantes. La guerra civil les había hecho madurar demasiado deprisa. Muchas de estas gentes sufrieron demasiado, pero aun así supieron canalizar este para el bien suyo y de los demás. Otros muchos no fueron así, y sólo pensaban en hacer el mal al prójimo. Implantaron en sus vidas el odio, la maldad, que no produjo más que muertes y violencia. Me da igual un bando que otro, sucedieron muertes que se podían haber evitado. Echamos la culpa a las guerras, pero no debemos olvidar que las guerras las inicia el hombre. Por eso, el hombre es el mayor responsable de estas muertes horribles. Deberíamos recapacitar, y reconocer que el ser humano es lo más falso, mentiroso y pobre del alma que es capaz de matar por unos ideales, que le pueden dar poder.

El poder, lleva consigo mentira, hipocresía, orgullo, hace del ser humano una mierda, a expensas de que la recojan con una bolsa como a la de los perros. Pero pensamos que con ella somos los más importantes. Qué confundidos estamos. Lo único que te da poder en la vida, es la educación, la cultura y el amor hacia los demás. Estas tres cosas son por las que tenemos que luchar para que las guerras no se produzcan y todos seamos un poco mejores.
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